所有时家人，除了时正霖的妻子呜咽垂泪，剩下三个孩子，竟无一人哭。
尘土掩地，不论生前风流龌龊，还是飞黄腾达，都只化成墓碑上刀刻的三个汉字。
要在墓前磕头叩首，时妍去了，弟弟去了，时章站在一旁，只看着，不动。
来参加仪式已经是他能给出的最大的礼貌。
仪式之后摆宴席，宾客们觥筹交错来来往往，时妍站到时章身边，告诉他：“时正霖直到死的时候都很痛苦，癌痛，打吗啡都没用，惨叫上下三层楼都听得见。”
时章只说了个：“噢。”
时妍倒是笑了，笑得一派轻松：“喂，我送你点东西吧？公司股份和市中心的两套房。”
时章疑惑地看向她。
“这些本来就是时正霖打算给你的，但你放弃了遗产，一分没拿，就给了我。”时妍说，“我知道你不想收他的东西。他本来也没打算给你多少，而且指定了只给你一个人，这些东西不能成为你的婚内财产。”
时妍说：“就当是我送给你们的结婚礼物——我好像一直没说，新婚快乐。”
“还新婚呢。”时章笑了，“都多久了。”
两人聊了会儿，时妍又忙着去招呼别的宾客。
时章没怎么吃，在这地方也吃不下去，于是打算起身离席。
一位穿着黑色中山装的老管家礼貌地拦住了时章，时章认出他是时正霖生前的贴身管家，在家里，他的话事权甚至比时夫人还大。
“这是时老先生交待我亲手给您的。”
管家把一个牛皮纸信封交到了时章手里。
时章眉心很轻地一拧，还是接了。
信封几乎没有重量，轻飘飘的。
时章拿着信封，大步离开，管家也没有拦他，只是在身后目送他的远去。
远离仪式场地之后，时章独自在街上撕开了信封。
里面轻轻飘落出来一张相片。
相片上是一家四口的合照，每个人都笑得很灿烂。
男人是个金发蓝眼睛的胖胖外国人，两个混血孩子肉嘟嘟地笑着，女人被簇拥在最中间，笑纹淡淡。
很容易就能认出来，时章拥有和她一脉相承的疏淡五官，乍看上去没什么，但很耐看。
这是时章的生母。
照片背面写着一段话，时正霖的笔迹：
“这么多年她从没回来找过你，不是因为太远，不是因为找不到，是因
…。。