公元2005年。
楚明彦敲响园长办公室的门，彬彬有礼地说：“您好，我是楚识夏的哥哥。”
园长给楚明彦倒了一杯茶，向这位年轻的家长控诉楚识夏在幼儿园里一打五的宏伟战绩。楚明彦好脾气地听了五分钟，最后伸手拦住园长滔滔不绝的谴责，明里暗里暗示楚明彦给她换一个幼儿园的建议，却只字不提打架的原因。
“识夏在哪？”
楚明彦在小班教室门口看见贴着墙根罚站的楚识夏，小小的一只，背带裤蹭出好几个口子，头发乱七八糟的。五个小男孩和她保持着两米的距离，胆战心惊地瞥她。
“哥哥！”楚识夏跑过来抱住楚明彦的腿，脸上脏兮兮的泥蹭了楚明彦一身。
楚明彦蹲下来，用纸巾擦干净她的脸和手，看见她手上有一片擦伤。他再抬头，几个鼻青脸肿的男孩子缩缩脖子，恐惧地看着楚识夏。
“为什么打架？”楚明彦耐心地问。
“他们骂沉舟是小哑巴。”楚识夏嘟嘟囔囔地说，“还有……”
楚明彦转头，果然看见沉舟趴在教室玻璃上往外看，眼睛又圆又亮。沉舟是楚家父母朋友的儿子，会走路开始就和楚识夏认识，好得能睡一个被窝。
“老师，你也听见了，这不能算是我们家识夏一个人的错。”楚明彦看着脸色尴尬的园长，说，“更何况，五个男孩打一个女孩，怎么看都是我们家更吃亏。我还没报警，你怎么能说我妹妹有暴力倾向？”
园长难以置信地看着那几个脸上挂彩的小男孩，又看看只是擦破皮的楚识夏。
“不过你有一句话说的很对，这里确实不适合我妹妹。”楚明彦单手把楚识夏抱在怀里，抬手敲敲玻璃。玻璃后的沉舟抱着两个书包跑出来，牵住楚明彦的手指。
“明天会有人来办转学手续。”
楚明彦抱着一个，牵着一个离开幼儿园。幼儿园门口停着一架看不出牌子的自行车，车头上插着一只风车。楚明彦把楚识夏放在前面，沉舟坐在后座搂着他的腰。
三个人坐着一架自行车，梧桐树合抱的路上试过。梧桐叶密密匝匝，细碎的阳光落在他们身上，仿佛历历可数的时间。车头的风车呼啦啦地转起来，像是一道彩色的旋风。
“哥哥，那我明天可以不用上幼儿园了吗？”
“可以。”
楚识夏还没来得及高兴，便听见楚明彦说：“会有老师来家里给你补课。”
楚识夏扒着他的手
…。。