。
她瞅完，上对门。
打筐里翻出瓶桂花酒，酿的日子不长也不短了，从窗户里递进去；捎带手拿自来水笔在张纸上写了告别的话，压在酒瓶下头。
再出了门，就真的剩她一个。
天边的月亮半圆，约莫着要到十五了，亮堂堂的。
她站在空荡荡黑的胡同里，抬头冲它一乐，接茬往前走；拐出了胡同口上大路，街边寻了家破烂的旅店猫一宿。
亏得她初进城时候到处溜达，不至于这样的晚上无处可去。
店伙计揉着眼打着哈欠给领到一间屋，收了几个大钱不情愿：“屋里头有冷茶，热水没啦，自个儿对付吧。”
说完，掉头就走。
巴掌大点的地界儿横七竖八躺了十来号女客，铺上的都是年轻力壮的，占了的好地儿舒坦躺着，年老些或抱着孩子的挣不过人家，就躺在地上铺的薄褥子里。
老的少的，哭的笑的，顶里间还有个蜷着身子靠着唯一一盏油灯抽大烟的，乌烟瘴气里，十几双昏黄的眼睛一霎直瞅着她。
有瞅她的人，也有瞅她包袱的，自然更多的是在琢磨她的的行李里有没有值钱的物件。
抽烟的那位撂了烟枪，餮足地抻个懒腰打个喷嚏，懒洋洋地靠床头上冲她呲出满口黄牙：“妹子，打哪儿来？”
任胭悄没声儿往后退了一步。
那女人又乐：“甭怕，我只吃烟泡子，不吃人，上我这儿住来，这儿宽敞。”
话音落，任胭抱着她的小筐子已经窜出了门，后头跟一串古怪的笑声。
柜台前，她咬牙拿出块大洋给了伙计。
小伙计哈欠也不打了，满脸是笑，领着她去楼上干净宽敞的屋。
干净宽敞是比着刚才那间，屋里有股浅浅霉烘味儿，杵在墙根的木板床上堆着还算齐整白净的被褥，玫红色的窗帘布落着，小伙计给揿亮灯转身跑下楼。
任胭撂了物件，推开窗的一瞬又给阖上了，楼下胡同里那味儿能给人呛昏过去。
重新放下窗帘，她长长吁了口气。
抖开被褥的时候，小伙计殷勤地送了热茶热水，还有一纸兜热乎乎的胖包子，客套两句再跑出去给她把门拴上。
闻着肉香，任胭才觉得饥肠辘辘。
忙活了一整天，净顾着别人的吃食，自己的五脏庙压根儿顾不上，这会知道有祭品了就开始跟她唱空城计，一劲儿闹腾。
倒了热水洗干净手，凑活
…。。