声：“心情不虞，一日醒不了几个钟头。”
她的声儿沉下来：“还有两个月，她就要结婚了。”
直到牛肉片烘干了水汽，谁也没再开口。
辜廷闻将肉片捡出来搁进蒸笼里蒸了半个钟头，夹出来改小片，复又蒸了一回，摊晾在新的笸箩里。
晾凉的工夫，热锅素油，煸了姜丝和椒粒碎，离了旺火等着热油慢慢把姜椒渍透；趁空把凉透的肉片抹上腌制的卤糟汁。
油浸透了香味，笊篱撇走姜椒，旺火烘热了油，再把牛肉一片片下进锅炸透；等到能立成剔透的琥珀薄片再出锅。
碟子里方方正正的薄肉片，酱黄通透，摞成齐齐的两摞，等着糖粉辣椒末在油里渍出香味，重新入内滚上一遭。
可任胭始终没等到心心念念的艳红辣椒末，眼瞧着辜廷闻的手打瓮着辣椒的瓷罐上掠过，调制了糖和香粉，炒匀了肉片调了味料和香油，盛出来摆盘。
没了辣椒油，灯影牛肉像洗尽铅华的少女，妆了原本的颜色，琥珀一样柔润。
鲜美素雅，薄脆香口。
她拈着筷子一气儿吃了半盘子，才嘟囔：“没昨儿晚上的好。”
说的是假话，她在沉痛悼念无缘入菜的辣椒粉。
“是吗？”他扶了扶眼镜，伸手接她的筷子，“那就甭吃了。”
她护食向来很有一套，端起盘子就往外跑，要回自个儿屋子里藏起来。
一夜雪深冰厚，丫头小子们还没来及清扫干净，她不留神一脚踩滑了，一脑袋直直地扑倒在雪地里。
小丫头们慌了神，叫着任小姐，七手八脚来搀她。
辜廷闻后头追出来探她胳膊上的伤，这姑娘雪球似的团在雪堆里，扑棱扑棱脑袋上的雪渣子，献宝一样捧着碟子到他面前：“看，没摔坏！”
人都摔个马趴，碟子碗却纹丝没动，连碟子里的灯影牛肉都端端正正地码着，能耐人儿！
院里的丫头小子都憋着笑，这位任小姐可太活泛啦！
辜廷闻被她噎得没话，拉了人起来给掸雪：“磕着没有？”
她摇头，凑近他嘻嘻哈哈地笑：“我的皮肉老结实了，你昨天不是都摸过了吗？”
凑得近，说话的气息呵到他眼镜片上，雾蒙蒙的。
镜花水月，素来勾人，他一时没忍住，低头亲了上去。