他给她的纽子系住，握着她的手出门。
“廷闻——”
他低头，看见她的笑脸，禁不得蛊惑，亲了亲她的唇。
任胭笑，小声说：“刚才在厨房，你是不是就想了？”
被拆穿心事，辜廷闻的眉头纵了纵，越发下劲儿亲了她一口。
唇角被咬得发麻，她耐不住笑起来。
屋脊上困顿的大肥猫被惊醒，顺着屋瓦仓皇出逃，一道黑影蹿过去。
他先将她拥进怀里：“是只猫，皮毛是黑的，脸半拉黄，尾巴上也有花纹。”
任胭起先被唬了一跳，听他讲，心跳反而平静下来，只觉得那猫长了副阴阳脸儿，该有多丑？
于是接下来的行程，他们一直在讨论那只突然出现的丑猫。
回到家也不过九点钟，辜廷闻坐在台灯下翻看今日的采访照片，任胭卧在沙发里接茬琢磨馆子的水牌，禾全带人送了辜廷闻的几箱衣裳和用品来，无声地收整。
等丫头们离开，座钟敲了十一下，两人同时抬头，相视而笑。
“想说什么？”
灯光是暖黄色的，让任胭的心也柔软下来：“我看禾全备了四时的衣裳。”
他点头：“家里的物件总要添置，省得慌张。”
家？
他还说：“但我寻常挑剔，备这些只算凑数，少不得请你替我周全，辛苦。”
任胭伏在沙发里笑，抿着唇，不知道该说什么，实在是欢喜地过了头。
他握着手里的茶杯，眼睛一眨不眨地看着她，说些街巷里或是工作上的闲话，偶尔也会谈谈她的工作，房间里是亲昵和温馨。
座钟敲了十二下，他们将手里的书放下，也将各自占据着的枕头放平，摁灭的床头柜上的台灯。
“明天去采访张巡阅使？”她在薄被里翻个身，握住他的手。
“是，人刚从关外来，会在北京饭店举办晚宴。”他将她的手牢牢牵住，“给你带一份杏仁蛋白甜饼？”
“好。”
“明天做什么？”他问。
“几家太太小姐的药膳要准备的，还有水牌单子，不过十天，萃华园就要开张了，等你下班，咱们再讨论。”
“好，晚安。”
“晚安。”
月色从窗帘缝隙里溜进来，微风过，又很快散去。
晨起，两人吃过早饭，各自忙碌；天见黑时，任胭接到了辜廷闻致歉的电话——
…。。