在寄给梁海星的信里，赵良如同昔日的老朋友，向梁海星进行了一番倾述：或许感情是人的本性，在这举目无亲的地方，过去的时光不时浮现于眼前，时常回忆起过去的一切，总是在想，在过去的岁月里，自己那还算丰富的人生，是一幅怎样的情景，有什么值得留恋的地方。但似乎总感到基本上是一副灰暗的色彩，在失败的包裹下，有不安，有遗憾，有亏欠他人的，也有为交友不慎而懊悔。有时就想，人生就是经历，做了就不要谈什么后悔，或许这就是生活，让我们在经历中，懂得了人生的真谛，如果没有经历，永远尝不到生活的滋味。但我一直不明白：我的人生之网织得不可谓不紧密，做事不能不说谨慎，然而为什么时至今日，沦落到如此下场，被世人所耻笑。我有时就想：我到底错在了哪里，现在这人怎么了？是不是基因突变，精明的只剩下了自私，这难道还是人吗？于是，我选择了逃离。
不可否认，在那人生最为艰难抉择的日子里，只有自己能体会出的痛苦相伴，现在回想那不堪回首的时光。仍在为自己的选择而后怕：如果人生再有此经历，我是否还能活在这个世界上。庆幸的是，这一切都结束了，也许现在的生存条件不如在马山时那么殷实富足，但精神却很充实，坐在辽阔的草原上，呼吸着清新的空气，嗅闻着青草与鲜花那沁人心脾的芳香，仰望着蓝天白云，令人充满无限的追思，有时又什么也不想。感到从未有过的满足，真正体会到了什么叫心旷神怡，对古人所选择的隐居生活也就从心灵上有了更深的认识。我并非在显摆，更绝非阿Q的自我满足，只是一种真实的心态，或许在老弟的眼里是一种无奈。但我始终相信这样一句话，人在做，天在看，出来混早晚要还的。我就是报应。但我想，有的人也会同我一样遭到报应。我现在彻底离开了那曾熟悉而又伤心的世界，老弟来日还方长，我相信老弟的为人，但也想真诚的给老弟提个醒，世间之险莫过于人心，希望老弟在今后的日子仍像从前那样，永葆一位农村孩子的纯朴。工作之余，多关心一下家庭，那才人生的根本，也是最为可靠的港湾……。
面对昔日老朋友如泣的倾述，梁海星想了好多，仿佛赵良就站在自己的面前，心里有着太多的无奈，又觉得赵良似乎有些心不甘，在向自己传递着什么。但梁海星甚感欣慰的是，此时的赵良竟然对自己没有一丝的怨恨。梁海星轻轻的叹了口气，不想再沉浸昔日的回忆中，就轻轻的拉开办公桌上的抽屉，将赵良写给自己的信扔了进去。
本来赵良给梁海星写信是件极为私密的
…。。