”
“什么时候是个头啊……”
毛一山沉默了一阵。
“……我十多年前就当了兵，在夏村的时候，还是个毛头小子，那一仗打得难啊……不过宁先生说得对，你一仗胜了还有十仗，十仗过后还有一百仗，总得打到你的敌人死光了，或者你死了才行……”
“军队造反，上了青木寨，到了小苍河，董志原一战，身边的人死了快一半……跟娄室打，跟女真人打，一仗一仗的打，死到现在，当初跟着起事的人，身边没几个了……”
毛一山回忆着这些事情，他想起在夏村的那一场战斗，他自一个小兵刚刚觉醒，到了现在，这一场场的战斗，似乎仍旧无穷无尽……陈霞的眼中溢出泪水来：“我、我怕你……”
“……但若是无人去打，咱们就永远是西北的下场……来，高兴些，我打了半辈子仗，至少如今没死，也不见得接下来就会死了……其实最重要的，我若活着，再打半辈子也没什么，石头不该把半辈子一辈子搭在这里头来。咱们为了石头。嗯？”
他捧着皮肤粗糙、有些胖胖的老婆的脸，趁着四野无人，拿额头碰了碰对方的额头，在流眼泪的女人的脸上红了红，伸手抹掉眼泪。
“而且，宁先生之前说了，若是这一战能胜，咱们这一辈子的仗……”
“咱们这一辈子的仗……”毛一山看着远处的鹰嘴岩：“就该走过一半了。”
晦暗的天光就要被山里的石头吸进去，夫妻俩走在这里，看了毫不出奇的景色，如此度过了大战之前的、最后安宁的时光。
妻子离开之后，毛一山依照惯例，磨亮了自己的刀，尽管在成为团长之后，他已经很少在前线冲阵了，但这一次，或许会有机会。
与家人的每一次见面，都可能成为永诀。
但重要的是，有家人在后头。
他们就只能成为最前方的一道长城，结束眼前的这一切。
无论是六万人、六千人、六百人……甚或六个人……
十月下旬，近十倍的敌人，陆续抵达战场。厮杀，点燃了这个冬季的帷幕……