“你应该要醒过来。”
又是一天，云生坐在萧恒言的床边，她才刚刚用湿毛巾替他擦了脸。
“第四天了，你整整睡了四天，你身上的伤开始痊愈了，可你还是不愿意醒，为什么呢？不愿意看着自己醒来以后的家，以后变成只有你一个人，没有爹，没有娘，没有朋友，甚至还有想要折磨你的凶手，到处在找你。”
“你害怕，恐惧，懦弱。”
“你被你爹宠坏了，以为有钱就可以主导一切，可你忘了，还有什么都不要的人。你现在什么都没了，只剩下一条命，捡回来的，不想要了吗？为什么你爹那么宠你，因为他爱你，虽然他的方式不太正确，可毕竟他爱你，他死了，惨死，被人一刀割断了喉咙，或许他在死之前，还在想着去救你。”
“而你呢？活下来了，却没有脸去面对他。”
“你不爱你爹吗？为什么不替你爹找出凶手，将他绳之以法，看着他为你一家偿命呢？”
云生絮絮叨叨了一早上，躺在床上的萧恒言仍旧一动不动，她叹了口气，揉了揉有些发胀的太阳穴，她没法了，该说的不该说的，在这四天里都已经说尽了，当一个人铁了心不想面对现实，无论什么东西，都没办法将他再拽回来。
云生走出房间，看着头顶的太阳，耀眼夺目，她眯着眼睛，一只手挡着，眼眶有些发热，当年那么痛苦，她都承受过来了，还有什么是不能承受的？
她也是无家可归的人啊！
“入秋了……”忽的，身后一个极为虚弱的声音传过来。
云生猛然回头，见萧恒言穿着单衣站在门口，一只手扶着门框，冲着她轻轻扬了一下唇角，算是打了招呼。
“从来没有哪个秋天，这么难过过？”他说着，一行泪猝不及防滑落。
云生的喉咙有些哽住，她走过去，扶着萧恒言回了屋里：“你现在什么都不用做，什么都不用想，先养好身体。”
“你不是说，我的伤快好了吗？”
“可你已经四天没有好好进食了，还虚弱得很。”云生倒了一杯热茶让他捧着，又走到外面喊了一个丫鬟过来，吩咐了几句，便又回来了，道：“我让下人去给你准备一点米粥，你刚醒，先吃粥，等过两天你的身体适应了，再吃别的。”
这一期间，萧恒言只静静看着她，良久才开口：“我不是个好人。”
“我知道。”
“我帮着我爹，骗人财地，抢人闺女，调戏良家妇女，甚至……
…。。