用纸笔与我交流。
现在回想起来，我觉得那时的景色格外的美，是个令我难以忘怀的四月。
“嗯，医生说这段时间还是少开口比较好，但也不是完全不能说。”
听到她这么说，我内心多了一丝愧疚，可我真的很想与她说话。
“所以……直到户塚君下次来看我之前，我会尽可能不使用嗓子的。”
“欸……？这个意思是……”
我有些茫然地看着她，过了几秒后，我能明显看见她苍白的脸逐渐红润起来。
“我我我……我是说，来看望我的人很少啦！父母这段时间都很忙，声优的朋友们也一直在忙工作，这几天会来探望我的就只有户塚君而已。
嗯！就是这个意思。”
她以极快的语速一口气说完，我甚至在心底担心起她又会开始咳嗽。
“原来如此。”
姑且还是别深究了吧。
老实说，我觉得我非走不可了，她这副柔弱而害羞的表情，现在的我，或许会忍不住上前拥抱她。
明明我们只是普通的朋友关系而已。
如果，我是说如果，眼前这名女子是我的恋人的话，在她如此无助的时候，我应该说些什么，做些什么呢？
我想，我唯一能做的就是轻轻拥抱她，说上一句“还有我在”之类的话。
有些东西，比起用语言来沟通，体温呀心跳之类的，更加能传达自己的心意。
可我并不是她的恋人，我并没有做那些事的资格。
而她也没有被能够令她感受拥抱的男性，在脆弱无助的时候，只能一个人傻傻地坐在病床上而已。
突然有些伤感了。
所以她才会说那样的话吧，希望能在病房里阅读我写的，即便我并不觉得我写得有多么出色，至少是能够让她打发时间的东西。
可我是知道的，即便今天就将完成稿交上去，要出版也是下半年的事儿了。
这确实是一件令人感到遗憾的事情。
于是，我产生了一个想法。
“明天，我还会来看你的。”我说。
“欸？”
她突然瞪大了眼睛，有些不知所措的望着我，或许在她看来，我应该不是那么闲的家伙，事实上，我明天的日程都被排满了。
即便如此，我也还是想要过来探望她。
“虽然可能会有些晚，我会尽量早些过来的。”
…。。