渐渐的，琼亦多了些动作。同床休息时，她会近乎本能地往盛玄怨身边靠；而外出时，被他牵着的手也有了几分回握感；当盛玄怨伤神时，她会用手轻轻搭在他的肩上。
这些动作很是细微，可他看在眼里，心中总不至于绝望。
他还是每日会和她说很久的话，琼亦的眼神还是很空，但逐渐有了他的影子。
她好像习惯了这个人清晨把自己摇醒，梳洗，换药；习惯了他在自己手背和额头落吻；习惯了他牵着自己喃喃自语；也习惯了被他搂着入眠。
他是她感知外界的一切。
在今日，盛玄怨给她伤口涂好药后，琼亦静静坐在床上，似在等他牵自己出去看看天空。
盛玄怨背对着她，正在桌边写信。这些日来，江湖十派已有三派投诚，虽是末位流派，但总归是有了新的助力，他在与苏烨写信议事，商讨是否要继续追击西戎。
这些事情并不足以让他操心，最要命的是，竺云萝不知从哪听到的消息，知道琼亦已成了无意识的木僵人，要死要活想来见她，被陆氏扣押了下来。
盛玄怨捏了捏眉心，万分沉重，他回头看了琼亦一眼：竺云萝和她都是彼此在世上最要紧的人，若是让竺姐姐知道琼亦成了这样，无知无觉，她会有多难受。
琼亦对上盛玄怨的目光，偏了偏脑袋。
可盛玄怨并没有像往常一样过来牵她的手，更没有将她带出去。
窗外的阳光很好，晴亮亮的，已是夏至过后，西疆山地的村落，气温并不炙热，舒适地恰到好处。琼亦盯着阳光中飞舞的细尘，像颗颗金砾，她喜欢出去，虽然不知道喜欢是什么，可是在案边写字的那人，总是知道的。
太阳在屋外偏移，脚边的影子慢慢变短，向右侧移动，琼亦还是看着窗户发愣。
直到阳光的投影从屋子里消失，她看不见了闪亮亮的颗粒，也看不见金灿耀眼的窗棂，悄悄垂下了头。
难过和悲伤是什么，她也不知道，默默走下了床，走到盛玄怨的旁边，伸出手臂抱住了他，因为在他露出这种表情的时候，他会这样对自己。
琼亦不是没有出现过乱跑的情况，盛玄怨只是揉揉她的头：“嗯？怎么了？”
回应他的，是意料之中的沉默。
盛玄怨把她搂进了怀里，抱着她继续写，琼亦不会说话，也不会打扰他的思路，他已经习惯了。
琼亦捏着自己的辫子，见他落下信笺上的最后一个字，坐起了身。盛玄怨
…。。