保持了沉默，因为没有想得到自己想要的答案。他真正想问的，是有没有出去过。而老人的话，却也变相的回答了他这个问题。
老人再次开口，道：“我有义务向你介绍一下这里，每天放两顿饭，分别是早晨十点和下午四点，吃不饱，但也饿不死你。七天里，有一天是放风，你可以走出去活动活动。病了有人给你药，伤了有人给你治，但别报太大希望，他们要的只是你不死。简单的情况就是这些，其他的，你慢慢会了解的。”
他依旧保持沉默，将老人的话，一言一语记在心中，这些东西，以后终究会有用的。
“这里是什么地方？”他终于问出了第一个至关重要的东西。
“黑牢。”老人答了一声，轻轻叹道：“一个，你来了就走不了的地方。”
“黑牢！”他目光转了一圈，发现整座牢房，到还是以白色建筑为主，即便牢门的铁栅栏，也是不锈钢的银色，大家的牢服都是橘红色的。看上去，倒是和‘黑’没有任何关系，如此说来，这‘黑’不是描行，倒是写意了。
听到老人最后一句话，他缓缓躺倒在床上，口中轻轻叹了一声：“我会离开的。”
这声音微乎其微，但老人还是听见了，笑笑道：“每一个进来的人，一开始，和你的念头都是一样的，包括我自己，但我已经在这里住了20年了，却从没有见过任何一个人离开。我敢打赌，以后的某一天，你也会和我一样，坐在床上，对着新来的犯人，重复我刚才给你说的一切，然后，嘲笑他想要离开的奢望。”
“不。”他的声音平静，但是语气坚定：“我不管别人，我自己，是会离开的。”
老人笑了，轻轻敲了敲床板，发出铮铮之音，却是没有说任何话。
忽然，他从下铺的床上坐了起来，站在地上，看着老人，伸出手道：“认识一下吧，我可以知道你的名字嘛？”
老人看着伸在自己面前的手，却是没有去握，而是将两只手团在袖中。
“你可以叫73，至于名字，却已经不重要了。就像你也一样，不管你是什么人，但在这里，你的名字没有任何意义，大家都会称呼你为……”
老人的目光落在他的胸前，顿了顿道：“9960.”
“不。”他摇了摇头：“我不叫9960，我的名字，也绝非四个阿拉伯数字可以代表，无论你信或不信，我都希望你记住我的名字，就像记住我，会离开这里一样。而我的名字是……”
他略顿了顿，道
…。。