周三的早上，张哲早早的敲响了陈晨的门。她穿着睡裙揉着眼睛看张哲拎着早餐站在门口。
他穿了套碳灰色的西装，白色的衬衫整整齐齐的扣到最上面，打了个漂亮的领结。 陈晨把他让进屋子，走回房间不肯起来。
张哲洗了洗手，跟进屋子里开始哄她起床：“吃过早餐再睡，好不好？”
“不好不好，你走开啦。”陈晨把脸埋进枕头，转过身背对着张哲。
“乖，起来了” 张哲柔声细语的劝着，一边在心里腹诽自己什么时候变得这么耐心又温柔了。
她没有回答，张哲等了一会，弯腰去看陈晨的脸。呼吸均匀，她又睡着了。刚过早上七点，陈晨的脸色有点发暗，看起来很疲惫。
昨天说了晚安之后她并没有睡，下午的传单没有派到一定量，陈晨回到家已经九点多了，一直写到凌晨四点多，她才爬到床上。
张哲一只手搭在她的肩上，犹豫了一会决定不喊她。绕道床的另一边，轻轻的躺在了她旁边。
窄小的双人床对两个人来说有点短了，他侧卧在陈晨对面，隔着被子搂住了她，闭上了眼睛。
睡醒的时候张哲已经起来了。她站起身揉着乱蓬蓬的头发走了出去，张哲坐在客厅地毯上翻着她架子上的书。
陈晨走过去，坐在张哲旁边，没了骨头一样靠在了他身上：“干嘛看《地下时光》？很压抑的故事，清早我推荐你看这本《我从未许诺你一座玫瑰园》。”陈晨边说边从架子上抽出了书。
张哲放下手里的书，搂住了陈晨：“这个是讲什么的？名字看感觉像是感情债。”
“是说一个单身的女人，带着一条狗一起生活，遇见了因为金融危机而失业出来散心的男人，在一起不久之后，女人查出患了癌症去世了。”陈晨翻开书慢慢读着。
“这个故事不压抑么？”张哲有点疑惑。
“不压抑啊。当人得到了一切自己想要的，离开就不显得那么让人难以接受了。他们相爱，在一起，两个人都因为彼此的存在而满足。即使离去了，也明白自己的心在哪里，心有归宿了，身体在哪里，都是彼此的归宿。” 陈晨翻着书，靠在张哲怀里。语气温柔的像历经过无数沧桑的老人，踏实又温暖。张哲把下巴抵在她的头顶，低下头吻着她的头发：“我会是你的归宿么？” 陈晨的心跳了一下，并没有回答。
看她没回答，张哲伸手把她头顶乱了的头发整理回原位，轻轻叹了口气。
“你
…。。