天边的阳光刚刚吐露红霞，空气中还弥散着潮湿的水汽，老人已在头遍鸡叫中苏醒。老旧的锡铁锅中倒入约三分之二的水，然后放在泥巴糊起来的炉灶上，火石敲打间，金黄色的火花四射，但依旧没能引燃底下铺垫的火绒。
“这倒霉的湿季，连生火都这么麻烦，希望正午的阳光足够炽烈，能把柴草烘得干燥些……”老人一边埋怨着潮湿一边生火，布满皱纹的额头上微微沁出了汗珠。
终于，火生好了，老人往锅里扔了点豆子和大麦，还有一点点菜根，然后搅拌了一下静静的等着开锅。
“约翰，约翰。”老人喊道。
“是的妈妈，我在这儿。”一个三十岁左右的男子回应道。
“好孩子，快让琳娜和孩子们过来吃饭，吃完了你们好去做活儿。”
“好的妈妈。”
一家五口人围坐在破旧的木桌前，每人面前摆着一个木碗，男子的碗里盛的食物最多——当然是相比较而言。这种数得清内容物的粥无论对哪个成年男子，也仅仅是勉强果腹。真正想要吃饱饭，那得等到每年的圣诞夜，村里的教堂发给众人的面包——那可不是粗糙的黑面包，里面可是加了鸡蛋和糖的！
喝完碗里的粥，男子亲了亲妻子的脸蛋，又摸了摸两个孩子的头，这才拿起斧头和老人告别：“再见妈妈，我今天可能会早点回来，如果运气不错的话。”
“相信上帝，约翰，你会有好的收获的。”老人在胸前划了个十字，“可以的话，记得去镇上带点煤油回来，我们点灯的油快用完了。”
男子点点头，把斧头插进腰带，然后向着森林里走去。
琳娜吃完自己的那份早饭，收拾了男人和自己的碗，然后和老人与孩子们告别后就出门了。她在地主老爷家做帮佣，借此来补贴家用。
无论生活有多么贫苦，孩子总是无忧无虑的，对他们来说，吃饭更像是一种约定俗成的仪式，而不是维持生存的必需品。
“好了好了孩子们，快点把饭吃完吧。”老人催促道，她已经搬出了老旧的纺车。这匹布她已经纺了好几天，要是今天努努力，说不定就可以完成了。
“可是奶奶，我想听故事。”男孩用勺子拨弄着碗里的粥，半撒娇半祈求地说道。
“听故事，听故事。”女孩拍拍小手，开心的笑道。
“唉，真没办法。”老人叹了口气，慢慢摇起了纺车，木头纺车吱呀呀的响着，像是在哼着一首单调的歌，“那就讲一个故事吧
…。。