门就一直关着，今天，它依旧是守家犬。
披麻戴孝的男女主人发出一声声的哭号，家里的三个小孩正在院子里无所事事地发呆。
男主人推开灵堂的门出来了，他的大儿子便问他，“阿爹，阿爷真的死了？”
男主人点点头，脸上的泪痕迎着风，很快就干了。
“家里少一个吃饭的了。”小儿子很开心的样子。他的父亲听到这话，把他捉起来，当场痛揍了一顿。
院子外等候着帮忙殡葬的人们，听到里面传来教训孩子的动静，大家面面相觑。
女主人也从灵堂出来，喝止了丈夫，“开门吧，让人都进来。”
男主人便松开手里的儿子，很厌恶地把他丢在一旁。
灰狗见男主人过来，它急忙站起来，吠了两声，男主人只赏了它一脚，灰狗痛嚎一声，到角落里缩着。
开门，邻居们都来了，灰狗随着人群，也到了祠堂里，这是一个很狭窄的区域，黑暗弱光，黄泥地面上，两块长长的木板凳架起来一口黑漆的薄棺材，它从中嗅到熟悉的气味，便吠了两声。
涌进来的人里有小孩，听到狗叫声，惊恐地哭叫起来。
男主人急切而狼狈地将灰狗打出去。
它脊背疼得要命，哀哀地又唤了两声，忽地，祠堂里走出一道虚淡透明的人影，衣着宛然，正是灰狗的老主人。
它又吠了两声，追逐着死者的魂魄，一路跑出了前院，在村庄里的道路狂奔，它越跑越快，风都追不上它，而灰狗一直凝视着阿爷的魂魄，穿过秋日稻田的阡陌，穿过一重重稀淡的山川，在一种突来的长雾中，迷失了道路。
往前去，远方有挤挤挨挨的人群，道旁吊着残损的尸体，百类均有，有些尸体残破，滴着黑色的血，在鬼门关前，青面獠牙，挺胸凸肚的披甲恶鬼镇守着，向排队的魂灵们讨要路引，灰狗看着这密匝匝的队伍，人、猪、牛、虫豸、雀鸟，都是凡间苦命的。
守门的恶鬼将军们粗声粗气，“交出路引，一个个进。”
没有路引的孤魂野鬼随地躺着，喘着粗气，血不停滴答，这类横死鬼，大多是暴尸荒野的。
有几个相熟的，见面还互相打招呼，“你怎么也来了？”
“死了呗。”
“怎么死的？”
“西面的李国又来袭边，我被自家的官军杀良冒功了。”
“那你是运气不好。”
灰狗见鬼门关城下有个狗洞，熟练地
…。。