刘汉东在前面宽阔地带停了车，熄火，下车检查轮胎刹车，刘昆仑听到他和排长低声的交谈。
“这个人身份很可疑，咱们是执行任务的军车，不能带他。”这是排长在说话。
“把他丢在这儿就是一个死，就算是犯罪分子咱也不能故意置人于死地吧。”这是刘汉东在争论。
“他如果是杀人犯，坐在后座直接威胁到我们。”
“那让他坐车厢里得了，到了前面有派出所的地方，把他交给警察不就完了。”刘汉东显然对于排长的权威并不怎么在意，排长也没敢用命令强压，两人商量完了，继续上车，气氛就有些不对了。
排长干咳一声示意，刘汉东不得不说话了：“要不你到后面去躺着，车厢里宽敞。”
刘昆仑就说好，不过得麻烦你们抬我一下。
于是两人将刘昆仑先架下车来，又抬上车厢，这是一辆6X6的红岩重型越野卡车，车厢蒙着绿色的苫布，只有两个空的板条箱，看来运输任务已经执行完毕，刘汉东丢了一个粗羊毛织成的防潮垫上来，让老乡垫在身下，卡车再度启动了。
刘昆仑很疲惫，沉沉睡去。
他不知道的是，家里已经翻天覆地。
当他在五道梁以南出事五个小时后，姬宇乾骑着自行车经过此地，发现了捷达车，检查车内并无刘昆仑的踪迹，而车辆水箱漏水，分析可能是刘昆仑下车找水失踪，姬宇乾用卫星电话联系了救援人员，可是地处荒凉无法展开有效的搜救，只是在姬宇乾的重金鼓励下，七八个道班工人在四周搜索了一阵子就宣告失败了。
姬宇乾没有刘昆仑家人的联系方式，当他抵达那曲之后才通知了近江市民政和公安部门，刘沂蒙和春韭得知刘昆仑失踪的消息，不敢告诉母亲，只能暗地里垂泪，纸里包不住火，报纸上刊登出刘昆仑在藏北无人区失踪的新闻，远在北京的林海樱和汉口的楚桐都看到了消息，她们望着手中刘昆仑从德令哈寄来的明信片泪如泉涌。
这是刘昆仑留在世上最后的纪念。
……
驾驶室里，排长说：“我刚才试了一下，他腿上确实没知觉。”
刘汉东哼了一声。
卡车继续前行，走了一段距离，远远的看到路上有人拦路招手，路边坐着一对抱孩子的老人。
“停车。”排长说。
“我看有点不对头。”刘汉东说，但还是踩了刹车，军车慢慢停下，刘汉东没下车，居高临下问道：“什
…。。