那是2004年的春天，年轻的刘昆仑刚从敦皇出来，在金桥大市场当上保安，一个人骑着摩托车去北岸桥头赴群架约，单枪匹马对阵二百多口子社会人，当然架没打起来，和了，还认识了赵宏波、詹子羽、庄誉等一帮江湖朋友，算起来已经是二十多年前的事情了，但宛如昨日般历历在目。
还在上课时间，刘昆仑不便久留，为了联络方便，他加了儿子的微信，塔格说表哥你微信怎么没有头像也没有名字啊，取个名字吧，刘昆仑想了想，输入昆仑侠三个字，但是头像他不会弄，手机里也没有现成的图，就让塔格给他找一张，塔格说你想要什么样的，刘昆仑说雪山湖泊一棵树，塔格说照你的说法这应该是青藏高原，这样的地理情况木本植物很难生长的，刘昆仑说让你弄就弄，臭小子那么多废话，于是塔格就给他P了一张，看起来有点像树人生长的地方了。
刘昆仑就用这棵树做了头像，塔格问他这叫什么树，刘昆仑想了一下，煞有介事道：“这叫昆仑树。”
“那你就是昆仑侠。”塔格非常开心，跑回去上课了，在走廊的尽头猛回头，向爹比出一个胜利的V形手势。
刘昆仑心里暖融融的，孩子大了，他想起了母亲，虽然昨天就回来了，但一直没敢去见母亲，这十八年，母亲所经历的煎熬并不比春韭少， 今天收拾好心情，鼓起勇气，他根据树人记忆深处的痕迹来到小区，敲响了家门。
崔素娥开了门，看到一个陌生人站在家门口，便问道：“你找谁？”
刘昆仑激动地说不出话来，母亲试探着问道：“小五？”
“妈！”刘昆仑跪在地上，大放悲声，母亲是个内敛的人，期盼了十八年的儿子终于回来，她却表现的冷静无比，赶紧把儿子拉进门，关上防盗门，说小五你回来了，你小声点别惊动邻居。
刘昆仑哭了两声也就止住了，毕竟他是铁血硬汉，也就是在亲娘面前才掉泪，母亲啥都知道，絮絮叨叨说你这壳子是林教授帮着弄的吧，那就是人参娃娃哩，这模样，长得真俊，春韭知道你回来么？说着拿起手机联系春韭。
“妈，你怎么认出我来的？”刘昆仑问。
“我自己的儿子，化成灰我都认识。”母亲说。
五分钟后春韭就跑来了，母亲给她下指示，今天早点收摊子，买点酒菜全家团圆一下，让俩孩子见见爸爸，春韭说不能，一露馅就完了，坏人就会上门，母亲说我忘了这茬，那就先瞒着俩孩子吧。
冰箱里有菜，春韭拿了些冻肉
…。。