躺着，没动。她无法抑制地想着他。
就在这时，手机响了。看着屏幕上跳动的他的名字，她一时却不知是喜是悲。她亦不知是否还应该接他的电话，可手指已按下了接听键，将电话放到了耳边。
她没说话，耳边只有自己轻微的呼吸声。在这寂静而孤独的深夜里。
“还爱我吗？”他说，微微沙哑的嗓音。
木寒夏以沉默回应。
“我爱你。”他说，“木寒夏，哪怕天崩地裂，哪怕倾家荡产，哪怕生死相隔，我这一生，也不会停止爱你。”
他挂断了电话。泪水没过木寒夏的脸，她就这么抱膝坐在床上，看着窗外，月落星没，天那么黑，天又亮了。
——
木寒夏打算把张梓的骨灰送去的地方，是贵州西部的某个村落里。其实那是她去过的、张梓没去过却向往的地方。他说过：“如果死的那一天，我希望自己被埋葬在一片宁静而充满希望的土地上。”
木寒夏去过那里两次。第一次，是当年从乐雅辞职、去林莫臣公司上班中间的那段时间。也是因为有朋友邀约，她才过去。相对于城市来说，那里偏远而宁静。整整一个月时间，她在那里吃着农家菜、住在农户家里，爬山、游览，教那里的小孩子认字读书唱歌。也是在那时候，年轻的她懵懂意识到，心灵的平静和富足，是现代都市人最缺乏的。所以在有了那一段经历后，或许重逢时，林莫臣只看到她黑了些，瘦了些，却不知她的心灵也被更广阔的世界洗涤过。及至后来跟着林莫臣打江山，她的豁达、坚持和聪慧，既源于本心，又得益于这段游历。
第二次去，是在与林莫臣分手离开霖市、美国签证还没下来的时间。那时的她，是悲伤而没有任何神采的。她在宁静的村庄、广阔的天地间，独行独坐。一个人回忆，一个人痊愈。所以说如果每个人内心深处都有一个灵魂寄托之处，那么于木寒夏而言，有家之前，那地方是家。没家之后，那地方就是她曾经漂泊过的异乡。
清晨，大雨。今夏的第一场瓢泼大雨，毫无预警地袭来。这样的天气，没有人会出去跑步。
木寒夏在房间里收拾行李。张梓的遗物，医院今天也会送过来。只要几天时间，一切准备好之后，她就可以动身了。
这个早晨是宁静的，时间似乎也过得十分缓慢。她把要带的衣物，一件件都叠好，放进箱子。又把房间里有关方宜的工作资料都整理好，回头托何静带去。然后又把房间里打扫了一遍，打开窗，让雨夹杂着风
…。。