光影一片白光晃动，他四面的景物骤然变幻。
书房门外的太阳刚刚落下，在天际线上留着一抹血光，透白朦胧的月亮还在树梢上艰难地爬着，书房里黯淡无光，攒框透雕的红木书桌上摆着一个青花瓷龙纹小酒坛。
据说是被埋在了三河水脉之地的酒坛开了封，坛身上贴着一个红贴，写着四个墨字“阳关三叠”。坛边的青花瓷盏里的酒还没有喝干。
“连大河——！连大河——！是什么人把我吵醒了！是什么人！？”
哗啦一声震响，他咆哮着把酒坛、酒盏全都扫到了地上，一双眼烧得赤红，酒水碎片一片狼籍，身上的黑纹锦被滑落在地，被他踩到了脚下。
他不管是不是在做梦，还是真的回到了她十岁的时候，他不是为了这个结果才回去的！他不是为了这个结果才站在她的窗前等了她六年，也不是为了把她送给陈演，才带他回淮安的！
当年的他太年轻，太目中无人，根本留不住她，但如果是后来的他———如果那一年陈演去了黄河源，生死不明的时候，他能把她从京城接到淮安来，他和她绝不会是这样的结果，绝不会！
他倒坐在床上，闭上眼喘着粗气，想着十六岁的她，还有他们在窗前香椿树下缠绵的吻，他只有她，她也只有他，那是真的，那不会是假的……
最后一丝血色夕阳落入了黑暗中，他从雕花格窗看着白色的满月终于爬到了摇曳的树梢上，再一次闭上了眼，夜晚才刚开始，但他已经十年无法真正入睡了，因为不甘心，真的不甘心……
他睁开眼，慢慢弯腰，摸黑拾起半裂的青花瓷酒坛，没有酒他睡不着……
他刚把里面的残酒又喝了几口，书房廊外传来了轻微熟悉的脚步声，他知道是连大河。
“大当家，小的从京城回来了。”
连震云蓦然抬眼，锋利的目光扫到了门外，一只手已经伸到了榻边的长刀上。
他点上了床前琉璃灯，灯光透过分隔内外室的多宝格，照到了书房门上，看得到门外确实像是连大河的身影，但连大河这几天一直在他身边侍候，昨天还问过他过节要摆什么席面，是不是要召桂姐儿来陪着，什么时候去京城了？
然而此时的他却发现本来是二月里初春季节，他的书房长榻上却铺着凉席，脚下的锦被也是脱了棉胎的，身上不过是一袭七月里常穿的白葛纱长衫，随意系着绿绦带。
季节变了。
他在多宝格后盯着门，慢慢开了口，顺着门外连大河
…。。