临近高考还有两个月，最后要冲刺一番，争取考取好成绩。按照平时成绩估计，麟柳考重点本科问题不大。千军万马要度独木桥，麟柳要做度过桥的人。“人生在此一搏，一考定终身。”这是班主任说的激励的话语，麟柳牢记心中，摩拳擦掌，背水一战。
一个早晨，传达的室的老师傅来班里找麟柳，说家里人有急事来见她。麟柳急匆匆来到传达室，邻居大爷正在那里等待，麟柳心里忽生一种不祥的预感。
“麟柳，回家吧，你奶奶病危了！”大爷表情凝重地说。
“俺奶奶怎么样啊，有没有危险啊？”麟柳用哭声问。
“画家吧，也许没事。”大爷说。
向班主任请假后，麟柳马上回家。
回到家，灵棚已经搭起来，家人哭声一片。
“柳儿，本来不想把你奶奶的事通知你，怕耽误你高考，大家商量，觉得你恨疼爱奶奶，还是通知你吧。”大执说。
麟柳大哭，哭声凄惨。奶奶那么多年拉扯自己的一幕幕再现于麟柳的脑海，而现在没见奶奶最后一面，却与奶奶阴阳两隔。看到麟柳哭得这么悲伤，在场的人无不落泪。
第三天出殡，麟柳的姑姑也赶回来了。麟柳和姑姑相拥而哭。麟柳按照女儿的规格穿孝服，披发戴孝，鲁西南农村最重的孝服。唢呐对天长鸣，悲悲切切。麟柳撕心裂肺地哭喊：“我的亲奶奶啊，怎不睁眼看我一下啊……”
礼相为麟柳代读《祭祖母文》，麟柳昨天晚上连夜为奶奶撰写了祭文。礼相用抑扬顿挫的哭腔唱读：
维公元某年某月某日，谨备三牲酒馔，致祭于先祖母之灵前，不孝孙女麟柳跪而哭言：
我出生离母，嗷嗷待哺，祖母怜悯，日夜守护，乞奶于东西，不齿屈膝。多少深夜，缝补衣衫；多少寒夏，为孙守候。柳儿本想功成之后，侍奉祖母膝前，然而，“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”。胡天不违，遽梦黄粱，慈云西坠，抛儿舍孙……
祭文还没读到一半，满街都是唏嘘之声。送殡之人，无不垂泪。祭文读完，唢呐哀鸣。
小小的年纪，就经历生离死别，而且失去的是最亲爱的奶奶，麟柳不堪伤痛。尽管一向坚强，但她还是一蹶不振。丧事结束的前几天，麟柳还能想得开，知道生老病死是世间常态，但后来，老是想到奶奶和自己在一起的一幕幕，耳边仿佛听到奶奶的声音，她不禁黯然神伤。她原以为与敬爱的奶奶会永远在一起，怎么会分别呢，而且是永别，此生再晤
…。。