地从王玄之手里夺过那柄油纸伞，也许是太过心急，手上失了准头，竹质伞骨竟被她从连接处折断，中空的竹筒内掉出无数滚圆的红豆，噼里啪啦砸在地上。
“对不起，我……我不是……”元瑶吓得脸色发白，她不是故意要弄坏这柄伞，她并不想惹王玄之生气。可当她看清那些红豆时，忍了许久的眼泪，还是大颗大颗地落在手背上。每一粒红豆都被反复摩挲过许多遍，带着油润的亮光，红豆表面都带着刀尖刻划出一个字——“妙”。
现实远比她的想象更残忍，元瑶终于明白过来，她在这里才是一个外人，在王玄之心里，这座私宅另有一个女主人，那人从不出现，却永永远远都在王玄之心底最深处。他带着这柄伞，跟它一起吃饭、一起赏月、一起饮酒……他也是在安慰自己，假装那个人一直在身边，从没有离开过，就像在东篱的那些日子一样。
元瑶转身跌跌撞撞地向外跑去，扶着回廊上的朱红漆柱站定，回头看了一眼王玄之卧室。室内的人正弯下身子，把散落的红豆一粒粒捡起，重新封回竹质伞骨内。即使再不甘心，她也不得不承认，她的一生，注定就要这样过了。这原本就是她自己同意的，只有能嫁给他，哪怕是有名无实的婚姻，她也甘愿。
月影悄移，子时已经完全过去，王玄之才终于修补好了那柄伞。他把伞抱在胸口轻拍，嘴角微微散出一点凄凉的笑意，低声说“好了，不疼了。”
伞面上的女子只有一个背影，稍稍转过头来，露出半边模糊的侧脸，看不清五官容貌。伞已经很旧了，尤其是那身影的衣角处，已经磨得有些发亮。王玄之用修长干净的手指，轻轻抚摸着那道身影，眼神定定地盯着跳动的烛火。他一直把这些绮念掩饰得很好，每当一个人对着这柄伞时，才会任由满腔满腹的思念奔涌出来。
他一直刻意抹去那个人的痕迹，只留下了这一柄绘着背影的油纸伞。可此时此地，他却忽然莫名地恐慌起来，连握着伞的手都在微微发抖。他很怕……很怕有一天真的会忘了那个人的样子。
他还记得自己唯一一次险些失控，那还是在东篱时，他从外面回来，看见那个人睡在竹榻上，蜷缩成小小的一团，双手护在隆起的肚子上，弓起身子保护着未出世的孩子。
她在睡梦中也微微皱着眉，连被子已经滑落在地都不知道。那时王玄之心中一软，上前想要帮她盖好被子，俯下身子时，便刚好看见她带着一层薄汗的面颊和紧抿的双唇，红润中透着虚弱的苍白。像有只小手在他心弦上轻轻拨了一下，他鬼使
…。。