不是梦。
那个男人，是真实存在的。
现在，他就在一公里外。
她的眼前，那张隔着玻璃，仿佛永远没有生机的脸，变得生动了起来。
她拿起筷子，夹起一根面条，送进嘴里，那熟悉的独特的味道，仿佛打开了记忆的阀门。
“尊重是相互的，你希望得到什么样的对待，就要用同等的态度来对我。”他说这句话的时候，注视着她的眼睛，里面似乎蕴含着莫名的怒意。
“夏锦瑟，你太自以为是了。”他的脸上，带着冷笑，眼中带着的，是愤怒。“到了下一个避难所，我们就分道扬镳，之后，你走你的阳关道，我过我的独木桥。”
“其实，在你的心里，并没有把我当回事，不是吗？”他的眼睛里，有一种自尊受损的憋屈。
“你为什么不能诚实一点呢？”模糊的面庞中，似乎带着关切。
“放心吧，还没跟你滚过床单呢，我不会那么容易死的。”他的眼中，带着亲近与留恋。
“可惜，最后还是没能和你……”他的眼中有着不甘与遗憾。
无数的声音，与一张张不同神态的脸不断闪现，梦中的那段记忆，从记忆深处浮现。最后，定格为冻存柜里，那张毫无生机的脸。
她期盼着有一天，在那个孤独寂寞的世界里。他能够睁开眼睛，看她一眼，跟她说一句话。
为了那一天，她在空无一人的避难所，待了一百多天。
在那一百多个白天与夜晚，她吃饭的时候陪着他，睡觉陪着他。因为她知道，孤独一人的滋味，并不好受。
“你终于活过来了，以后，你可以看着我，陪我说话了。真好。”