次日，细雨绵绵。
郑春寿走出屋子，心情颇为复杂，默念：
别了，大别山！
这将是他最后一次打量熟悉的家园。
院子里种着两棵树，一棵是柿子树，另一棵还是柿子树。
沉甸甸的柿子挂在枝头，大部分果子表皮泛青黄，少数微微露出了红色。
成熟在即。
不过，
自己没有机会品尝这一季甘甜的柿子了。
义父临终前的嘱咐他没忘记，定居金寨后就在自家院子里移种下了两棵柿子树。
……
柿子树，耐旱耐热。
不论是南方北方、山地平原、沃土瘦地都能生长，生命力极其顽强。
特别高产，一树能结上千斤。
树龄高达 300多年，比煌煌王朝的命都长。
更难得可贵的是，几乎不需要伺候。
不吃草，也产奶。
柿子是水果，更是粮食。
年景好的时候，精打细算的主人会晒成柿饼藏起来，备荒。
年景不好的时候，富含糖分和维生素的柿子就是正经的口粮。
很难想象，
世上竟有如此神奇的“穷人专属铁杆庄稼”。
生命力强，高产、长寿、有营养，无需投入却大量产出的一种植物。
柿子，能活穷人命。
……
离开时，他没有锁门。
人不在家，门是锁不住的。不如敞开，欢迎八方来客。
“小橘，走。”
郑春寿拍了拍车上的口袋，示意蹲在屋檐下的宠物赶紧上来。
“喵~”
体型庞大的橘猫灵巧的窜上板车。
板车瞬间一震。
拉车的驴茫然抬头，不知刚才发生了什么。
细雨绵绵，众人沉默步行。
橘猫似乎意识到了此行是背井离乡，而不是一次玩耍，它突然起身，昂起脑袋，左右张望。
片刻之后，窜下车，一溜烟跑回了它熟悉的窝。
在泥泞地面留下一串浅浅的梅花脚印~
……
“小橘，走啊。”
然而，
素来听话的宠物这次却不打算再听从主人的指令，庞大的身躯蹲在墙头，眼睛瞪的溜圆。
它，不想走了。
一老
…。。