接下来，我和阿真的对话就暂时陷入到了沉默之中。
有那么一刻，我和他只是同时抬着头，静静地望着头顶上那一片灰沉沉的天空。
也不知道过了多久，我终于还是开了口，说出了我一直不想承认的事。
“阿真，我是个失败的男人。”我轻轻地道。
阿真只是僵着头，呆呆地看着我。
我苦笑了一下，然后低下了头，道：
“真的，阿真，我是个失败的男人。只是一直以来，我都不想承认罢了。但是现在，我已经彻底看清楚了。我爸妈从小就离婚了，我爸在我高中的时候死了。到现在，我做什么事没怎么成功过，自己的妹妹被人抓走了，自己相亲的女孩暗恋了我那么多年，我却也不知道……公司也经营不好，连自己的女儿也照顾不好，整天让她担心，变成现在这个样子……而且，我还没有什么本事，也没有像那些司令，指挥员那样的头脑，更别说体力了，现在的我，全身都是伤，每天晚上都痛得睡也睡不着……我啊，真的就是这样的人。唉。”
说出这番话后，我心里突然对自己产生了浓浓的反感。一时间，我不知道该怎么说下去才好了。
“可我不这么认为。”阿真突然说。
我抬起头，看着阿真，却发现他正平静地看着我。
“杨先生，你说这些话，是因为你拿了自己和其他人对比……但是在我看来，那些被称为天才的参赛者，太虚无缥缈，他们一点都不真实，但是……你给我的感觉，却很真实。你是一个真真实实的人，可是……像朱清云，帝法，萧晨那些，却不是。他们给我的感觉，就像是皮影戏里的纸人一样，看着像是人……但是，一点也不立体。”
“立体？”
阿真笑了一下，道：
“我也不知道该怎么说……大概就是一种感觉吧。我一直觉得，人就应该要有人的样子，就像是一个充起来的玩具，从不同角度看有不同的样子，而不是看上去永远是一副样子。这样……才会给人一种‘对，我身边也有这样的人’或者‘这好像就是在说我啊’这样的感觉，而不像是在听爷爷讲的很久很久以前的哪个奇人异士的故事。”
阿真笑了，而我也笑了。
我拍了拍他的肩膀，道：
“很有想法。听起来很有意思。听说你是哲学专业的，真不愧是学哲学的。”
阿真无奈地道：
“其实……也是被调剂的……”
我
…。。