生命什么时候终止。
严湘抬头看看太阳，站起来跑到窗户根下，踮起脚扒住窗台：“妈妈，我们中午吃什么呀？”
“噢？几点了？”乔薇哒哒哒走到客厅去看了一眼桌上的三五牌台钟，“十一点都过了呀。”
外面的水也烧开了，咕嘟咕嘟地。乔薇用抹布垫着手把烧水壶拎到小桌下面晾着，再用木凳挡住，以防孩子奔跑时碰着烫着。
铁炉先盖上闷着火，乔薇撸起袖子系上围裙准备做饭。
饭锅是一个小小的圆形铝锅。淘了米之后，没有电饭锅的刻度和量杯，乔薇用了举世皆知的中国人的手指大法——水没过一个指节就可以。
说起来这还是她从国外的脱口秀节目上知道的。毕竟她从有记忆，家里就用的是电饭锅了。
饭锅做在铸铁炉上。
菜用大铝盆端到手压井的池子里洗。
井台旁用砖头砌了两堵矮墙做成一个台子，把切菜板搬过来往上一放，正好。就是干这个使的。
此时交通不发达，物流不便利，农贸市场卖的菜都是本地产本地销的，品相没有后世那么好看，但是特别新鲜。洗干净的菜从盆里捞起来扔在案板上直接切了。
今天买的肉切了三分之一。
把菜端去厨房，开始接触到了更不便利的事——厨房的土灶是烧柴的。
部队的福利待遇里除了粮油、日用品，还有“燃料”一项，每个月柴和煤配比着发。
因为有记忆，理论上乔薇是知道怎么操作的，实际上动起手来特别生疏。
手忙脚乱地才把木柴引燃了。
严湘有点奇怪妈妈今天怎么生个火这么费劲。等火着起来，不用乔薇说，他就就过去拉起了风箱。
小小的娃娃，也就比风箱高一点。大人拉风箱手臂屈伸就行了，严湘得抱着把手，靠身体的力量往里推，往外拉。
“嘿呦”、“嘿呦”地。
可爱死了。
你别说，风箱这个东西还真好使。小男子汉几下子就把火烧大了。
乔薇头一次用这种灶台铁锅，手有点生，但还是顺利地炒了一盘菜。
盛出来放在厨房小桌上，用纱笼罩住，然后发现刷锅是个麻烦事。
首先就是那锅挺大的，然后它还是双耳锅，没有乔薇习惯的可以握住的长手柄。
再来就是这里没有现代化的水龙头、水盆。
乔薇低头看看，灶台边有只带盖子的
…。。