关停直播等于掐断一笔重要收入，一个月内攒齐万元的计划眼看就要泡汤。
正当千叶束手无策之际，更意外的事发生了。
昨天，当她去往童装店的路上，电话响了，看着那再熟悉不过的号码，一颗心狂跳不已。
“喂……是，是我。”
她的声音颤抖得不受控制，与此同时，整个人战栗起来。
十字路口，行人如织，她近乎疯狂的朝电话内喊，情绪几近失控。
“再贵也要！怎么能问这么荒谬的问题，她是我妈，只要还活着就不可以放弃！”
她痛苦的蹲了下去，周围高楼像壁垒高筑的陷阱，看着她绝望下跌。路人行色匆匆，纷纷侧目，却并不因陌生女孩的状况而停下脚步。大家都是忙碌而麻木的，每个人都不一定能掌控自己的生活，又有谁能帮得了她呢。
电话是疗养院打来的。躺了十几年的莫莲之近日出现状况，原本靠鼻腔伺管进食的她，因突发胃部恶疾而不能再以这种方式维持生命。院方询问的意思是要不要改为输营养液，同时也表达了客观建议——对一个活死人而言，昂贵的营养液着实是笔意义不大的开销。
然而千叶怎么可能接受这么残忍的建议，立马向童装店请假，火速买下回澜城的车票连夜赶了回去。
来到病房，见到日思夜想的母亲，内心焦急稍稍缓和。
病床上，莫莲之挂着吊瓶，满身监护用的线路。她睡得很沉，眼睛紧紧闭着，睫毛上有些灰尘。伤病带来的巨大痛苦对她来说既无法表达又无法感知，整个人看上去就像具标本。
医生对她采取了紧急措施，总算从死亡线上拉回来，加之换上营养液补剂，情况有所好转。听护工说，前些天她一张脸乌青，现在好歹恢复了血色。
握住母亲的手，冰冷而粗糙。这曾是双柔软灵巧的手，烹饪可口饭菜，缝制漂亮衣裳……而如今，除了保有呼吸、代谢等基本机能，莫莲之再不具备任何高级的主观意识。
隔壁两张床躺过数不清的中风老人、病危患者，莫莲之若尚有意识，一定会为一次次送别有所感触，并重新审视为人的意义。但她的处境又何尝不更为凄苦无助，躺在床上将生命与时间一起流淌，连掐断这份虚耗的能力也没有。就像银行里一个忘了取号的客户，只能傻傻久坐，永远等不到窗口叫自己的轮子。
“妈，我来了……”
千叶嗓子又沙又哑，心尖刺疼。
“不舒服为什么不告诉医
…。。