清馆的音乐响了一遍又一遍，图书管理员也过来清场。
看见程小玥站在桌边久久地发着呆，管理员走了过来，大声提醒了一句，
“同学，要闭馆了。”
程小玥回神，连忙应了声好，然后无声地离开了自习室。
离开图书馆的人流已经不多了，程小玥踩着台阶下楼，想了想，还是摸出手机，下意识地点开了置顶的头像。
江见川这个人常年不换头像，朋友圈也几乎没有。
和程小玥总是喜欢热热闹闹的性格相比起来，他似乎更习惯沉默又低调，如果不是凭借着出众的样貌，还真挺容易被人群埋没。
如果说程小玥这一辈子有什么不如意的地方，恐怕就是17岁那年被他拒绝的告白。
她当时伤心欲绝，以为他这一辈子再也不会管她了。没想到后来他一个人默默跟随了她那么久，陪着她从冬天走到夏天，又从夏天回到了那个熟悉的圣诞夜。
程小玥其实很少回头去看过去。她以为时间会冲淡一切。但没想到过了这么久，她再次回头时，还是猝不及防地被回忆戳中了心头的软肋。
晚风顺着门缝灌入，昏暗的灯光随之摇摇晃晃。
聊天框里头，还停留在3个小时前，她跟他抱怨期末周好变态，好想回家的对话。
他当时应该是在家里，收到她的这条信息时，一个视频电话就打了过来。
程小玥缩在图书馆无人的角落里，和他偷偷摸摸地开视频。
视频一接通，画面跳转，露出了他俊朗的面容。
他应该是在书房里，窗外的夕阳被窗纱挡住大半，柔和的光氤氲在他身上，一点点细碎的光亮在他额发上跳跃，让他如沐暖阳，看起来莫名温柔恬淡。
“学累了？”
对面传来的声音低磁，带着不尽的轻柔，像是午后阳光般透出不经意的温暖。
程小玥已经学到昏头转向了，下意识地吸了下鼻子，嗯了声。
“嗯。”
声音闷闷的，听着莫名有点儿像撒娇。
江见川换了只手拿手机，镜头也随之拉近。
他更近地看着她，目光专注地锁在她的脸上，像是在观察她的所有细微表情，
“那就不学了。”
隔着一道屏幕，他的轮廓清晰清秀。
程小玥莫名被他看得胸腔热烘烘的，忍不住小声问，
“那毕不了业怎么办呀？”
…。。