都是朱金山在说。
“如果去年暑假你来了就好了，”朱金山说，“那样，我们仨又可以在一起快快乐乐地玩了。你走了，郝珺琪走了，我都没什么人玩了。我常常想起我们小时候在一块玩的情景。”
“我也是。”
“去年暑假我和郝珺琪说不清有多少次去村口等你，我们都坚信你会来。因为你说了你一定会来的。那等人的滋味可真不好受啊。我连续等了十几天就不再等了。我知道你不会来了。不过主要还是我爸爸要叫我做很多事。
这样，就只剩了郝珺琪一个人等在村口。每个傍晚我牵牛回家都看见郝珺琪等在村口。她百无聊赖地踢着地上的石头子。我叫她回去，她总要再等一等，直到郝爷爷喊她吃饭。
那个暑假几乎每个下午她都要等在村口。就算有事，做完了事，她还要到村口来。她怕你来时，她不在村口，那样，她说，你会很伤心的。有一两次她甚至跑到亭子里去等你。我们都劝她，说这个暑假你不会来了，叫她不要等，她就哭。她说你一定会来，她说这个暑假你一定会来，她说起航哥哥不会骗人。”
我侧转身子，背对着朱金山睡觉。我的眼泪从我的脸颊上流下去流在席子上。席子湿了一大片。