到最后还是放弃了面谈的计划。于是便有了这封信。
这封信是我放晚自习后回到房间写的。我写了又涂，涂了又写，写了很久，可是还是写的很不满意。我怕我写的语无伦次。
我一时都不知道从何说起。
还是从那次在妇幼保健院遇见你和吴莲子从手术室出来说起吧。你或许会觉得奇怪，那个时候我怎么会出现在那里？当然，你也有可能毫不在意，所以压根儿不会对这件事好奇。
我那已经是第三次去保健院了。当时我正好要进手术室做一个检查。你知道，妇幼保健院的手术室外面是一个检查室。
我去检查，是因为我*里面长了一个肌瘤。医生敦促我定期检查。那次是第三次去检查。却不想，会看见你扶着吴莲子从手术室走出来。
那场景我一看就明白了。
我真的很难过。我看着你们逐渐消失的背影，泪水情不自禁流出了眼眶。接着我走到窗口，后来便看见你送吴莲子上三轮车。当然，我也看见俞锦荣了。他手里拿着照相机。不过，那时我搞不清楚他为什么要偷拍你们。
不是检查的医生叫我，我都忘了我到保健院来的目的了。
这次检查之后，医生建议我去大医院复查，我一下子就感觉到自己被上苍沉入了水底。肌瘤一次比一次大，医生无法确定肌瘤的性质。
明天，在我把这封信转交给你之后，我便去所谓的大医院检查了。我想，省城医院应该就是大医院吧。
这次出去，无论肌瘤的性质是良性的还是恶性的，我都不会回来了。我相信你能理解我的心情。但有些事其实你并不知道。有些事我会告诉你，有一些事也许你一辈子都不会知道。
郑启航，你可能会质疑，说我怎么会拖到现在才想到去大医院检查。
当然是经济问题。
你在蒋村中学呆过，你应该知道那里的人们的生活水平，更何况我这个生养在旮旯角落里的家庭的人？
你知道吗？我父亲为窑厂砍一天的柴火也抵不到十块钱。我到哪拿钱去大医院？
所以，就算检查出来是恶性的，反正没有钱治疗，那还不如不检查。
但是现在，我终于攒了一点钱了。这点钱虽然不一定够治疗费，可是至少检查的费用是够了，不需要向家里伸手了。其实向家里伸手也等于零。更何况我根本不想让家人知道。
还有，如若检查出来真是恶性瘤子，我也不打算治疗。我会到处去游历，看看万千世
…。。