齐正哲还时刻担心着我，只要空闲下来，就待在我身边。要知道，他哪是能空闲的人呢？那么大的一个百货店要他管理，可是，他总能挤出时间来陪我。
齐正哲并不说太多安慰的话，并不说什么“人死不能复生”，只是陪着我，很多时候甚至一声不吭，只是默默地待在我身边。他就是这么体贴。他对我总是这么体贴。
可是，哥，你会想到这样的一个人也会永永远远离开我吗？
待心情平静下来之后，我开始思考父亲的话。“你——其实——不……”父亲到底想和我说什么呢？亦或是要交代我什么呢？
如果是交代后事，那会不会是说，你其实不要把我埋葬到齐家屯，但也有可能是说，你其实不要把我埋葬到东门。
如果是安慰我，安慰这个他始终放心不下的女儿，鼓励我好好地活，他会不会是说，你其实不要太难过，太伤心。
但如果还是顾虑我的工作地，顾虑我会受到他过失杀人事件的影响，他会不会是问我，你其实不会去阳江县工作，对不对？
我确实没法确定父亲到底想和我说什么，我觉得每一种可能都不是没有可能。这竟已经成了悬疑。是真的死无对证了。这样看来我今生今世都没法释怀了。
恍惚之间我又想起父亲带我出逃的那个夜晚，深一脚浅一脚地走了一夜的路程。在走去王坞的路上的亭子里，父亲递给我一个洗干净了的红薯，和我诉说他出逃的原因。
“杀人是要偿命的。如果我偿了命，这世上就剩下你一个人了，而你还这么小。”父亲说。
父亲，难道我现在就足够大了吗？足够大到你可以放心地离开我？
我问天，天不应；我问地，地不语。