书馆，一中附近的那一家，他约了我在那里见面。”
是那一座图书馆，两旁小道是长得极好的香樟树，九月时节大概早已经结满了满树的花果子。
“我那时候已经回了南城，他突然联系我，也让我很惊讶。我去了，也是先到了，在图书馆里等着他。”那是间隔了这么多年后，程青宁第一次到那一座图书馆，那里一切如旧，那些书籍也还在，程青宁去了那里后，她翻找着从前借阅过的书籍，却是再也找不到了。询问了老馆长，馆长告诉她，那些旧书太破败了，就这么转卖也不舍得，于是全都捐给了偏远地区的学校。
当年的见证好似不复存在，唯有那图书馆还依旧，程青宁在那里等到莫征衍到来，“我问他，怎么想到要找我。你不知道，你出狱后，他像是个机器一样，没日没夜的工作。那天见到他，他的气色不大好。”
“他说有东西要给我。”程青宁缓缓道，错开的记忆在当时接了轨，“那一天从港城的公馆搬走，他就对我说，等忙了这一阵，手上的项目告一段落了，他有东西要给我。”
“只是没想到，这一等就等了好久，我自己都快忘了。”程青宁说着，她问道，“你知道他给了我什么吗？”
宋七月亦是不知道，她只像是在听旁人的故事，“那纸箱子里，装着我从前拍的照片，那时候我拍了好多，留在了他那里，没有来得及带走。还有那副画轴，是我的自拍画像，也一起还给了我。”
“还有一架O-Serie，107，1923的相机。”程青宁定睛道。
1923的相机，像是将回忆捕捉定格成胶卷，突然又想到什么，不再是旁观的人，宋七月又记起那阁楼来，阁楼里贴满的照片，还有那镜头的真人画像，以及那玻璃柜子里陈列的天价相机。
宋七月笑道，“我曾经看见过，那个时候就想，一定是给你的。物归原主，这不是很好？”
“四十五万欧元的相机，我怎么能要？”程青宁问道。
“怎么不能，只要他愿意给，你也不用拒绝。”宋七月回道。
“不是属于我的，我当然不能要。”
“他就是留着给你的，一定会想方设法让你接受。”
那是他的作风，强势的不留余地，宋七月已经猜道，果然下一秒程青宁道，“他说，如果觉得太贵重不能收，那么能不能和我交换一件东西，用这台相机。”
“结果当然是换成了。”宋七月应道。
“你又知不知道，他问
…。。