一段对话，都仿佛有一只无形的笔，隐隐约约描绘在白色的天花板上。
看着看着，男人眼皮开始沉重起来，他只是倦了累了，大脑却根本就不想休息！身体的倦怠和大脑的亢奋做着斗争，最终身体取得了胜利，男人闭上眼睛，梦境与现实混杂在一起，不停从他脑细胞之间流泻出来，让他是不是因为某些原因而惊醒，然后又陷入浅梦之中。
这一个晚上，男人一直保持着这种状态，根本就不可能休息好，第二天早上起来的时候，天还没有亮，他听到院子里有什么沉闷的撞击声，拖着虽然麻木的双腿，男人从床上爬起来，走到窗口朝外看去。
院子里还是黑乎乎的一片，什么都看不太清楚，男人发现，又很多他从来没有见过的东西堆放在了院子里。而且每一样东西都用木头箱子封得严严实实，男人无从猜测到底是什么？
匆匆来到楼下，他的大脑已经完全清醒了，在自己所住的这片区域，已经很久没有人上门做客了，更不要说送礼，而且还是半夜里送来这么多东西。
妻子的房间就在一楼，当初这样安排是妻子自己的主意，她想要每天起来干活更方便，不愿意跑上跑下。夫妻已经很多年了，为了自己的身体着想，男人也不介意妻子分房而居。
路过其子房门口的时候，男人刻意放缓了脚步，他侧耳倾听了几秒钟，房间里传来妻子轻微的鼾声。男人放下心来，迅速溜出了房屋大门，朝离他最近的一口木箱子跑去，在天亮之前，他必须要确认这些箱子里到底是什么？如果没有确定答案，男人绝对不可能安心！