披肩，身穿一件淡蓝色的雨衣，看上去如同雨中的精灵。她从他面前走过，那一刻，他们的目光不期而遇。
金骏军呆立在原地，他的内心掀起了巨大的波澜。那双清澈的眼睛，那个淡然的微笑，让他想起了内心深处最不想回忆起的那个人。他们的相识、相恋与分离，如同电影般在他脑海中回放。
在那遥远的过去，他，金骏军，还只是一个懵懂无知的少年。他曾以为，女生的那次拒绝，是对他彻底的绝情。然而，直到毕业前的那一段时光，他才真正理解到那背后的无奈与苦涩。
那个女孩，如白纸般纯洁，却身患白血病。面对那巨额的医疗费用，她选择默默地承担，将所有人拒之千里。而当病痛的折磨让她无法承受，年纪轻轻便结束了自己的生命时，金骏军的世界彻底崩塌了。
他跪在女孩的尸体前，那一刻，他的心灵如同被撕裂，痛苦无法言喻。他发出了撕心裂肺的嚎啕大哭，那种深入骨髓的疼痛，让他几乎无法呼吸。他的心，疼得仿佛要炸开。
时间如流水般逝去，十二年的光阴转瞬即逝。岁月能够冲淡一切，却无法抹去那最初的记忆。每当夜晚降临，月光洒在那熟悉的地方，他的心中总会涌起无尽的思绪。