入夜了，又是一晚上的冬雨，到了天亮时分才停下。清晨还是难挡的寒意，到了快十点，太阳已经悬在半空，又是个难得的好天气。
南之易盘腿坐在窗边的地毯上，手里抱着个粉色的抱枕，看着窗外澄碧如洗的天空，眉头紧锁一动不动，好像在思考什么很深奥的问题。
田正言立在吧台的位置，穿着一身深蓝的真丝睡衣，套着同色的睡袍，光脚踩在地上，手里提着个手冲壶，眉目沉静而专注。
昨晚因为一个课题加班到很晚，本来补觉补得好好的，被南之易这厮的夺命连环Call叫醒，才睡了不到四小时。
他打着哈欠，先往桌面放着的滤杯中心少而轻地倒水，然后以同心圆的方式往外绕着注水，保持着均匀的速度。
南之易听到水声微动，抬头看着他小心翼翼的动作，嗤之以鼻：“你这一副慎而重之的模样，不知道的还以为你在做什么重要的实验，结果却是冲咖啡。”
田正言低头观察着第一次给水后咖啡颗粒的膨胀程度，提起壶继续加着水，声音悠然：“让滤杯产生虹吸效应这种高端的事，你这种手脑不协调的残次品自然是做不来的。”
等看到滤杯底部开始渗出琥珀色的液体后，他轻舒一口气，慢慢等着萃取过程的结束。
几分钟后，田正言端着透明的玻璃杯，摇了摇杯中两人份咖啡豆萃出的一百毫升液体，轻抿了口，感受着味蕾间的苦酸与甘醇，满意地微晃着头。
他似轮回一般跌宕起伏的人生里，什么都在变。唯一不变的，除了一直爱着的人，就只剩这杯精神鸦片了。
缓缓喝下半杯，他慢慢品着喉间的回甘，又抬头问南之易：“你要喝吗？”
南之易嫌弃地摇着头：“我不是变态，不喜欢喝这种类似于马尿的不明液体。你要是真心对我好，可以给我倒杯蜂蜜水。”
田正言不动声色地反击：“首先，我对你一点都不真心，更谈不上对你好。其次，放在原始社会，喜欢吃甜东西能带来更多的热量。放在营养过剩的现代社会，吃甜的只会带来糖尿病高血压身体超重的负担，是毫无自制力的表现。”
又折过脸看了看蜷在窗边胡子拉碴的人，问：“你发呆一个小时了，到底在想什么？”
南之易听到这话，托着腮愁眉苦脸：“你说，一个月九千够吗？”
田正言愣了愣：“什么九千？”
南之易冲他乜斜着眼：“粉妹啊，不是说打扫卫生吗？我真不知道一个月该
…。。