我们的家乡，在希望的田野上……
村头的广播里，放着时下最流行的歌曲，像是为田间劳作的人们加油打气，农民们和麦穗一样，被丰收压弯了腰却洋溢着开心的笑容。
王国强走在回家的路上，双手插兜，把绿色军挎（当时炙手可热的斜挎书包）的包带，横挎在脑门上，包垂在身后，随着走路的频率，一下下地被屁股弹起。
嘴里还跟着广播一起哼唱着，牤牛村秋收的忙碌似乎与他无关。
“唉，他李婶子，你瞧人王家的二小儿多出息，俺孙儿说他门门功课都满分，回回都考第一名”
“啧啧！看来老王家这祖坟怕是冒青烟了喽，搞不好还真是只金凤凰哩”
两位老太太看着王国强远去的背影，一边掐着豆角，一边议论着。
他是别人口中的神童、金凤凰，大家不知道的是，他脑子里存在着另一个自己的记忆，来自40年后的世界。
刚出生时他与别人并没有不同，5岁以后，一些奇怪的记忆才零零碎碎地出现在他梦里。
快要到家了，他望见家门口围了好多人，叽叽喳喳的声音盖过了广播。
农忙时，人们在地里一忙就是一整天，用老话讲，回家累得薅猫尾巴上炕，连串门唠嗑的都没有了，这又是个什么情况？
带着一脑袋问号，快步跑朝家里跑去。
走近一看，被围着的原来是与他家一墙之隔的老张家。张家是出了名的跋扈，看到他家出事，国强甚至有点幸灾乐祸，于是也挤进人群看热闹。
突然，他的胳膊被人挎住，余光一扫，两团晃动的粉色头绫子，便知是张红玲，条件反射般的汗毛倒竖。
因为每次看到他，都会像狗皮膏药一样贴过来，躲都躲不掉。
她凑到国强耳边眉飞色舞道：“强子哥，快看，张家有热闹看了，被他家赶出去的，那个小扫把星被村长送回来了，但他家人说啥不让进门”
这件事，发生的时候国强才3岁，还不记事儿，自然没什么印象此后‘小扫把’再也没回来过，慢慢地就被大家淡忘了。
“他自己的孩子为啥不要呀？”国强不解地问。
玲子挽着他的胳膊，神神叨叨地说：“听俺妈说，他生下来就是个扫把星，出生的那天，他爸修房顶，掉下来差点没了命，还摔断了腿！村里老人就说这孩子不吉利，让他家扔了，或是舍到庙上去，他奶奶不舍得，就抱回了家，强子哥，你猜后来怎么着了？”
…。。