公寓消息的喜悦，反而变得十分反常，他问妻子：「你爱我吗？我要知道你为什么爱我。」
妻子误以为小雄灵感大发，愚昧的回答了她的问题。直到小雄说她爱上的是一个骗子，妻子才知道丈夫的作品是盗来的。妻子并没有责怪他，反而心疼丈夫的良知。
带着内心的不安，小雄恳求老板将自己的名字除名，但对于老板来说，这偏偏是一个愚蠢的举动，因为入行几十年，这种行为无异于亡羊补牢。愤怒的老板说：「你应该给他钱、车子、房子，让他闭嘴，而不是用你的除名来弥补你的过错！更不要害了我！」
在老板的指示下，小雄找到了老头，他上来就跟老头道歉，并拿出了一笔钱。小雄根本不知道，此时的老头早就看淡了荣华富贵，他找小雄的目的单纯是为了自己的故事。如今，小雄受到了良心的谴责，这正是他想要的结果。
因为这篇稿子，老头多年来一直活在自责中，他不该爱稿子大过于家人。于是他最后跟小雄分享的那个故事，那就是有一天他曾见到过前妻，前妻已经嫁人生子，那一面也证明了两人再也回不去。
他以过来人的经验奉劝小雄珍惜当下，不要像他那样带着内疚遗憾终生。有了老头的点化，小雄找到妻子跟她和好如初，甚至更好了。
得知老头去世，小雄来到老头的坟前，将原本属于他的稿子完整归还，似乎心中的愧疚也跟着一起掩埋。
写文章、做人、结婚，都是做喜欢的才能长久、完美。
可遇不可求的灵感爆发时，一定要记下来，说不定文学大家就是咱们。
丢失的物品就让它去吧，珍惜眼前才是对的，物没了，还可以重新获得新的，人没了就真没了。