朔风吹过，高耸的云杉抖落了身上的积雪。
一只雪豹稍稍停留，目光越过怪石松柏，静静地凝视着山下的人间。
靠**原的溪谷间，风搅动着云雾，穿着皮裘的年轻牧人将牲畜聚集在一起。
溪谷两侧的山壁保护了它们，令它们免受严寒之苦。
牛羊咀嚼着干枯的牧草，偶尔低头喝水。
坚冰已经开裂，积雪慢慢融化，水滴从峭壁上落下，发出悦耳的轻响。
谷中的帐篷内，苍老的牧人坐在火堆前，正在向孙辈讲述那些快要消散在寒风中的往事。
“拓跋家出了很多英雄，为大唐天子征战，将吐蕃人杀得血流成河……”老人的记忆已经有些模糊了，故事也讲得颠三倒四，但孙辈们还是很爱听。
“后来，拓跋家用光了运气，再也没了英雄。但他们还有美丽善良的公主，新兀卒迎娶了公主。他定下规矩，不许亵渎神灵，不许拿邻人的牛羊，他上山与勇士们同吃同睡，告诉他们，想要过上好日子，就跟他走……”
帘布被掀开，寒风猛地灌了进来。
“牧草只够一个月了。”年轻牧人欲言又止，最后还是说道。
老人的双眼看着帐篷外灰色的山谷，久久无言。
还有两个月的时间，谷中才会长出肥嫩的牧草。届时才可把牛羊赶到草场上，让它们尽情地吃喝，尽情享受繁衍的欢愉。
“谷中已经走了十几家人了。”年轻牧人继续说道：“到平地上种豆麦，一年可以收不少。大宛苜蓿每年可以收三回，冬天还能栽点芜菁，牧草不够的时候可以救急。”
老人继续沉默。
习惯了一辈子的生活，如何能轻易做出改变？
但年轻一辈的牧人，已经越来越习惯下山，半耕半牧，不但可以养更多的牲畜，还能收很多麦子。奶牛产下的奶，杀羊得到的肉和皮子，就近卖给军士眷属，他们花钱大手大脚。
换来的钱，可以加固屋舍，可以添置家什，可以给孙儿们买新衣，太多好处了……
“你要下山就下山吧。”老人叹了口气。
他慢悠悠地起身，走出帐篷，看着漫山遍野的林木。
大树一直在山谷里生长着，它的根须深深探入被牲畜粪便滋养的泥土。
老人从小就生长在山谷之中，已经见了数十次花开花落，就如同这些沉默寡言的松柏一般。
年纪大了，就终老在山谷里吧。死后将灵魂献给弥
…。。