荒野崎岖的小路上，数以千计的百姓扶老携幼，在风雨中踉跄前行。
忽然，一个老者跌倒在地，旁边两个少年人赶忙跑过来搀扶。
“三叔公，您可还好？”
老者轻轻推开他们的手，坐在泥泞之中，“背井离乡啊……才过了几年好日子……”
两个少年人握着拳头：“我们一定能打赢！”
老者两行浊泪：“你们的爹爹和大伯，都死了，两位叔叔也战死沙场，你们的爷爷累死在送粮路上，连你们的娘和婶婶也惨遭敌兵杀害……这个家，快散了啊……”
两个年轻人扑通跪倒在地，稍微大些那个声音嘶哑，“俺俩还没死！俺俩再也不要跟着逃命，我们要去从军！去杀贼，去报仇！”
老者呆了呆：“一门八十口，就剩下你两个少年郎，是咱们家族最后的骨血啊……”
年幼的那个在凄风苦雨中早已冻得嘴唇发青，身体也在颤抖，但声音却十分坚定。
“书院的先生说了，国若不国，何以为家！俺们读书三载，不说通晓大义，至少不能做缩头乌龟。学堂里像我们一样大的都从军了，我们不想被人看不起，三叔公，我和堂哥商量过，这次我们不孝，不能听您的了——”
年长那个将身上最后一件破袍子脱下来，披在老者肩上，赤裸上身跪在地上叩头。
“三叔公，您老保重。”
年幼的那个也从怀中掏出最后半张炊饼，塞在老者怀里，同样跪倒。
“若能活着，定给您老养老送终。俺俩，上路了！”
说罢，两兄弟对视一眼，起身牵手，往回狂奔而去，顷刻就消失在漫天风雨中。
老者嚎啕大哭，哭着哭着，却笑了。
他从泥泞中爬起，将炊饼塞入口中，就着泥水边吃边笑。
“好，好，都是我刘家好儿郎，三叔公一定活着，等你们凯旋！”
……
田间野村，茅屋门口。
老汉蹲坐在门槛上，看着风雨交加，默默地点燃一袋旱烟，呛人的烟雾飘入风雨中，很快消散。
身后传来自家婆娘的声音，“老头子，该吃饭了。”
老汉嗯了声：“要吃，要吃，吃完，还要种地咧……”
老妇人端给他一碗没有几粒米的清汤寡水：“喝点粥吧，没别的了。”
老汉看看碗底的米粒，“都该给兵娃子们送去的。”
老妇人叹口气：“他们说啥也
…。。