一日交谈，让他受益良多。可惜来了两趟，得知我们患病住院，却打听不到医院的位置，不能探望，非常的遗憾。
而丁剑自己刚好碰到了一个富商，非常喜欢他的创作，不但花高价买走了几幅作品，还提供了一笔丰厚的赞助，邀请他去英国深造。这是个难得的机会，而丁剑自从南海回来，深受偏头疼的困扰，常常夜不能寐，严重影响了自己的创作，他也想借着这次游学，顺便去英国的医院仔细检查治疗一下，这封信算是个道别。
但后一页开始，则有了明显的丁剑风格，没什么逻辑性，想到哪里，写到哪里，看似信口闲叙，但不经意间总有些直指人心的论断。信的内容，依旧是他和我在倾覆快艇上关于天堂地狱话题的延伸，但更多的是一些自己的思考。
他认为，天堂、地狱包括我们的现实世界，其实就是陆教授所说的不同的时间横断面。但远远不止三个，而是三十个，三百个甚至是无穷多个。正常情况下，这些时间横断面没有交集，但在特定的时间和地点，只要某种条件具备，任何一个时间横断面都可能与我们的世界相交，这期间，有人被困在时间横断面内，虽然在现实世界只有短短的一瞬，但在那个时间横断面里却长得有如一个世纪，很多人不堪折磨，自杀了事，而能挣扎出来的，也视那一段经历为地狱之旅。
而我们看到的海市蜃楼的图景，为什么陆教授百般求索而不得，也是因为并不是我们的真实世界，而是另一个时间横断面的景象。
至于天堂，也一定是存在的，那是在另一种截然不同的时间横断面里，磐石化沙，积沙成海，沧海桑田。其间一瞬，百世千年，人经于此，天人合一，洞悉万物，自然有了独树一帜的观想，而那里也一定就是所谓的天堂。菩提树下若此，照影壁前如是。
信的最后，又是一幅画，画幅很小，却异常的精致：海面轻轻漂浮的雾霭里，东星号的暗影正在慢慢消逝。
老实讲，对于蜃海事件，我一直抱有浓厚的兴趣，甚至有了那段不堪回首的经历，我依然没有放弃，但不知为什么，看了丁剑的这封信，我求证的心思一下淡了。
大约一年以后，我在朝外的一个画廊里偶然见到了一幅画，几乎整个画面都是黑色和深褐色铺底，用了厚厚的油画颜料涂抹，看上去几乎有一厘米厚，显得分外的压抑。只在画面的右下角，用淡黄色的细线勾勒了一些人影般的形象，有跪倒的，有倚躺的，也有举起双手顶礼膜拜的，也有盘桓而行，快要力竭的。寥寥几笔，人物的形体动作非常的准
…。。