新纪元二十四年。
人类英雄公墓。
正值酷夏，骄阳毒辣，从树林下走过，可以看到穿透林叶的光在地上撒下斑驳，抬头，一片片树叶的纹路在莹绿色的光芒中如血管显现。
公墓刚落成不久，肃穆的大门前，数十米高的纪念碑上采用镂空的雕刻法刻着近两百万在对抗赤焰帝国入侵中牺牲将士的姓名。
一男一女穿着华夏国军装，在大门前向岗亭里的值班士兵敬礼。
士兵回礼，然后将手放下，又恢复成雕塑一般的模样。
大门两侧的智能系统鉴别了二人的身份，伸缩门打开，电网消失。
二人结伴走入。
脚步声在洁白大理石铺成的小路上响起，道路两旁的各式墓碑如最忠诚的士兵，用沉默迎接来客。每个墓碑的显眼位置，涂饰着阵亡士兵的国旗与太阳系联邦的符号，而在这两个标志下面，才是他们自己的名字。
一团积雨云不知何时飘到了这个在大山深处公墓的上空，其不断爬升，庞大的身躯逐渐将支撑它的上升气流压得疲惫不堪，终于，它的身躯崩塌开来，化作倾盆大雨，洒在山谷中。
郑冬没有动用波痕的力量避雨，身上的军装被雨水染得更深，一旁的林欣晴默默跟着，头发被浸湿，贴着脸颊与额头。
在公墓的中央位置，一块灰色的矩形墓碑前，二人驻足。
“米沛雨，生于新纪元前一万余年，牺牲于新纪元二十三年。”
“军衔：元帅。贡献：在天苑时代……”
“死去何愁无勇将，英魂依旧卫江东。”
郑冬走上前，绕过花圈，抚摸着冰凉湿润的墓碑，轻声说：“沛雨，我马上就要离开了……人类很好。”
“赤焰帝国已经跑了，撤离了这片星域，如果在三十六年后从地球上望向大角星，你可以看到那成片逃离的战舰。”
“昔日的入侵着，已成丧家之犬。”
在连绵不绝的大雨中，郑冬靠着墓碑，感到一丝疲倦。
“我理解你，我只接手了人类事务一年，就再不想管理，这一万多年，谢谢你了。”
当暴雨停歇，郑冬蹲下，伸手，在墓碑前构造出一小块密闭空间，将那封信放了进去。
“七天后，我和林欣晴举行婚礼。”郑冬说，“希望你能祝福。”
话音落下，郑冬转身，和林欣晴一起向外走去。
墓园重新恢复寂静，在之后的无尽岁月里
…。。