里外，他还有其他的情绪。
“你笑什么？”
锦瑟有些恼，她只是喝了酒一时间失言罢了，少年笑完，缓缓起身，屈腿坐着，胳膊随意一搭，姿态不似以往那把谨慎，反而多了些洒脱。
“没笑你，只是用不着了。”
锦瑟听他语气，心里莫名一松，信口说道：“这就对了，堂堂七尺男儿，头掉了不过碗大的疤，不就被人退婚了嘛，像你这样人品相貌，找什么样的姑娘找不到。”
她大咧咧往床边一坐，思索半响，还是没忍住好奇：“要不你跟我说说，到底什么样的姑娘把你给丢了？”
帐内安静很久，就在锦瑟以为不会回答时，少年缓缓开口。
“她叫周吟，是个很好的姑娘……”
那晚的风很安静，天上有许多星星，他们坐在帐子里，听他说起从前的故事，少年嗓音低哑醇厚，语调却十分平稳。
锦瑟听到后来退婚的事气的吱哇乱叫，直骂周家不是东西。
少年却摇了摇头，垂首许久后，低道：“不怪她，怪只怪命运弄人，我如今才知道，这样是最好的结果……”
昔日侧帽风流，打马金台的世族公子，何等矜贵骄傲，哪怕门庭败落，重病缠身，也没能屈他一身傲骨。
周家的退婚书又能如何？
他必须撑起摇摇欲坠的家族，舍下富贵荣华的安稳，去边关，去厮杀，去搏命，他不能倒，不能怕，不能退。
可那时，他装的再好再稳重，他也只是一个十二岁的少年。
他贴身带着这份退婚书，为的就是随时提醒自己铭记这份屈辱，他怎么能不恨，怎么能不怨啊！
他无数次徘徊在鬼门关就靠这一口气爬回来。
他以为他能恨很久，久到他功成名就，把这封退婚书甩在周家人的脸上，一雪前耻。
直到此刻，说完这句话，他才发现，他恨得不是周家，而是那时眼睁睁看着一切发生，而无能为力的自己。
“烧了吧，都过去了。”