“你根本没有想过，对吗？求学识字，不过是你借着家主的宠爱胡乱提的要求罢了。”
“不是的！”我忍不住大声反驳，“我识字是为了想知道什么是对，什么是错，什么是贵，什么是贱，什么是这世间的运行之道？况且，我不就是因为不知道这些，才冒犯了夫子吗？再说了，夫子，如果你能把我这个小女子教好，不是更显得你有才学吗？”
夫子想了想，似乎动摇了几分，但很快又摇了摇头：“把你教好，怕是难于上青天。”
我知道他在担心什么，就跑到窗前的一块沙盘旁，拿竹签子写起字来。
“你这小儿乱画些什么？快回去吧！”夫子踱步过来看了一眼，惊得大呼不可能。
我自小记性就比旁人要好，看过一眼的花样子很快就能一针不差地绣出来，看书也是一样，即使是不认识的字，多看两遍就能记住写法。我现在在沙盘上写的，正是这几日念的那卷书册，虽然不懂上面讲了些什么，很多字也不知道该怎么念，但是如何写却都已经默记下来。
这事让夫子大受刺激。他左思右想，最后实在被我缠得没办法，就答应下来，暂时教我三个月。
结果，这一教便是四年。
不分寒暑，不论刮风下雨，蔡夫子天天都背着他那黑色的破木箱子到府里来教我，以至于后来将军请他代为管教国君宫中如夫人的小公子都被他婉言推脱了。
周王三十六年的冬天，整个雍城被雪埋了一层又一层，夫子在来将军府的路上摔了一跤，回去后就得了伤寒，至第二年岁首已经病重不起。
将军带着我四处求巫问医，用尽了一切办法都没能留住他。
一千多个日日夜夜，夫子为了我耗尽心力，须发尽白。临终前，他靠在床边断断续续地同我讲了很多。
夫子原是晋国人，自小聪敏伶俐，勤奋好学，但是他的不幸却源于他有一个博闻多智，通天彻地的同胞弟弟——晋太史墨。在晋国，人人只识太史蔡墨却不知世间还有他蔡书一人。他一直活在弟弟的阴影里，最后还因为一个女人，被亲弟弟赶出了晋国。年轻时，他辗转各国却始终怀才不遇，人到中年丧妻、丧子，到老了也只收了一个出身寒微的女弟子。
正当我为夫子悲凉的一生唏嘘难过时，夫子却笑着说，阿拾，你若是个男儿该多好，那样等你名扬天下的时候，人人都会知道你的夫子是我蔡书。
夫子说完这句话，便含笑而逝了……
我坐在沙盘前哭了七日，想了
…。。