肩章上的衔级不高，但眼神里的锋芒和身上那股沉淀下来的杀气，让所有新兵都心生敬畏。
韩叶后来才知道，这位冷酷得不近人情的教官，竟然是自己那位传奇二叔叶雨凡的儿子，自己的堂兄。
叶山并没有因为这层关系而对韩叶有丝毫优待，反而要求更加严苛。
他清晰地记得父亲叶雨凡的叮嘱，也深知韩家在这个特殊机构里的分量和牺牲。
韩叶名义上的父亲，他的那位舅舅（从韩晓静角度论），就是早年执行秘密任务时身受重伤，最终不治牺牲的。
而姑姑韩晓静，若非叶雨泽当年机缘巧合搭救，也早已马革裹尸。
韩家的接班人，绝不能是温室里的花朵，更不能是只凭一腔热血的愣头青。
他必须是一把经过千锤百炼、能在最关键时刻顶上去、绝不卷刃的尖刀。
“韩叶！你的动作像在放羊吗？这里是军营！不是你家后花园！”
“撑不住就滚蛋！韩家不缺你一个少爷！”
“想想你父亲！想想你姑姑！你对得起他们流过的血吗？！”
叶山的怒吼时常在训练场上炸响，像鞭子一样抽在韩叶的心上。
每一次濒临放弃时，父亲模糊而英勇的形象、姑姑坚毅的眼神，就会不受控制地浮现。
这是一种无形的压力，也是一种强大的动力。他不能退，不能给韩家丢脸，不能让自己之前所有的坚持和寻找变成一个笑话。
汗水、血水、泪水交织在一起。韩叶一次次突破着自己的生理和心理极限。
他从最初的三公里呕吐，到最终能全副武装完成五十公里山地越野；从射击脱靶到弹无虚发。
从格斗被秒杀到能与叶山过上几招。他的皮肤变得黝黑粗糙，眼神褪去了最后的青涩，变得沉稳而锐利，肌肉线条在残酷的训练中清晰地凸显出来。
那个在高原上带着理想主义光芒的“韩老师”，正在被锻造成一个真正的战士。
训练间隙，他和卓玛偶尔能在食堂或集合时远远望上一眼。
无需言语，只需一个眼神，彼此就能感受到对方的坚持和鼓励。卓玛的平静和强大，成了韩叶在黑暗中摸索时，一道温暖而稳定的光。
一次极限野外生存训练后，所有人都近乎虚脱。
叶山站在队列前，目光扫过一张张年轻却写满疲惫与坚毅的脸，最后在韩叶和卓玛身上略微停顿。
“我知道你们很多人心里
…。。