苍白，眼睛下面的黑眼圈很重。他的心里突然疼了一下。
“妈，你的膝盖……”
“没事。站久了有点疼。回去躺一会儿就好了。”
叶海站起来，扶着海莲娜，两个人慢慢地走出研发所。外面，天很黑，风很大，但星星很亮。
“妈，”叶海突然说，“你后悔吗？”
海莲娜愣了一下。“后悔什么？”
“后悔来军垦城。后悔跟我爸。”
海莲娜停下脚步，看着儿子。路灯的光照在他脸上，年轻、坚定、充满希望。
“不后悔。”她说，“来军垦城，是我这辈子做的最正确的决定。”
“为什么？”
“因为在这里，我找到了我想干一辈子的事。”
叶海看着她，沉默了很久。
“妈，我也是。”
海莲娜笑了。她伸出手，摸了摸儿子的脸。
“走吧。回去。你爸还在家等着。”
两个人上了车，车子驶出研发所，消失在夜色里。
疗养院里，叶万成坐在轮椅上，看着窗外的夜空。梅花站在他身后，手里拿着一件外套。
“万成，穿上。别着凉。”
叶万成没有动。他看着天上的星星，那些星星密密麻麻的，像谁把一袋子碎银子泼翻了。
“梅花，”他说，“雨平的发动机，上新闻了。”
“我知道。我看了。”
“记者问他大哥，发动机为什么叫‘天山’。你猜他大哥怎么说的？”
梅花绕到他面前，蹲下来，看着他的眼睛。
“怎么说的？”
“他说，天山的水，浇灌了军垦城的土地。军垦城的人，长了天山的骨头。天山的骨头，不怕风沙。”
梅花没有说话。她握住叶万成的手，那双手粗糙、干裂，指关节肿大。
“万成，你也是天山的骨头。”
叶万成看着她，眼眶红了。
“梅花，你跟着我，苦了一辈子。”
梅花站起来，推着轮椅，往床边走。
“不苦。跟着你，我不苦。”
叶万成没有说话。他闭上眼睛，很快就睡着了。
梅花站在床边，看着他。窗外的月光照进来，照在他的脸上，照在那些深深的皱纹上。
她低下头，在他额头上轻轻亲了一下。
然后她关了灯，走出了房间。
…。。