所以，不仅电梯有许多部，分在不同的区域，只能通向对应的一定的楼层，而且通风系统、下水系统也被分割成了一个个子系统，每15层楼或者特定数字的楼层，共享一个子系统。
这样一来，即使出现故障，也只会影响一部分区域，不会造成整体的崩溃。
其中，为了下水系统的稳定，公司后续修建的大量房间，只有少部分接入了管道。
许多员工不得不去所在“街区”的公共厕所外面排队洗漱，而在夜间和清晨，能源供给不足时，生活区许多楼层是非常寒冷的。
能够不用出门，裹着被子完成洗漱，是许多员工的梦想。
房门另外一边，四格窗户下方，摆放着一张还算结实的红漆木桌，上面堆着许多书籍，搁着一支黑色的吸水钢笔、一瓶同色的墨水。
此时，街道天花板上的“路灯”光芒穿过窗户，洒在桌上，让书籍表皮的文字勉强可见。
若非正好处在两根日光灯之间，照明效果不佳，商见曜都可以不用浪费能源配额，借着路灯完成阅读。
木桌自带有柜子，后面是张涂着棕红油漆，多有斑驳痕迹的靠背椅，靠背椅之后是两根快要散架般的凳子，它们仿佛在撑起所谓的“客厅”。
这片“客厅”之后就是那张横放的木床。
商见曜没有打开房间内的灯，因为他的能源配给不多，得省着点用。
拔下钥匙，关上房门后，商见曜穿过路灯照亮的区域，走到了昏黑的床边。
他拿起塞满谷物外壳的枕头，将它竖着放到了墙边，然后靠了上去，半躺半坐。
这样的姿势下，商见曜一眼就看见了灶台上摆放的电炒锅和电饭锅。
它们表面锈迹斑斑，似乎已经用了很多很多年。
从商见曜有记忆开始，它们就在自己家中了：一个是父亲参加“安全部”对外行动时，从旧世界某个城市遗迹里带回来的，他为了要这件物品，放弃了公司分配的其他战利品，另一个则是商见曜母亲结婚以后，攒了许久贡献点，从小型集市上换回来的——“物资供应市场”的新品会贵不少，而且总是供应不足。
这个房间并不是商见曜记忆中的家，他记得自己原本的家在这个楼层A区的28号，里面有一大一小两个房间，还带着一个很狭窄的卫生间。
这让商见曜小时候不用去公共厕所排队，不用去闻那浓郁的臭气。
不过，那套房在他父亲失踪，母亲死去后，已经被公司收回
…。。