“呜呜呜......”她伏在床头，用帕子都止不住呜咽声。
关于立秋的画面在脑海中一幕幕闪现。
刚出生没多久抱在怀里的乖巧样子，学会走路后的活泼好动，长大后闹着穿新衣服的臭美模样，母女之间因意见不合吵架的样子......
现如今再也看不到她了。
“我的立秋啊——”想到再也见不到女儿，她终于忍不住哭喊了出来，“我可怜的女儿......”
陶大善回来拿东西，谁知进了屋却见妻子在里面偷偷哭泣，心中顿时一阵刺痛。
女儿走了，妻子难受，他心里又何尝好过？
嘴上不说，但家里少了一个人，时不时想起来就会感到一阵痛心。
他叹气，走过去搂着她安慰道：“桃花，你也不要难过了。这辈子是立秋和我们没缘分，她福气薄，早早地就走了，下辈子一定还来当我们女儿。”
“立秋命苦啊......”这话把她心中隐藏的悲戚都勾了出来，她哭得更加厉害了。
“我们还有儿子，你不为自己想，也要想想他啊。”陶大善拍着她的背劝说道。
她摇摇头，哽咽道：“立秋才十岁，都没享过几天福......她要的新衣服都还没有做好，竟就这么走了！”
他这才发现床头摆放着一件做了大半的衣服。
鹅黄色的细布料子，做成的夏衣穿着舒服又凉快，颜色鲜嫩，最是受小姑娘喜欢，桃溪镇上的女孩子们都流行穿这样子的衣服，这衣服针脚细密，现在只剩下缝边就完成了。
看着这件衣服，他不禁睹物思人。
立秋这女儿从小就爱美，脾气不是很好，这衣服应该就是上次吵着要的新夏衣。
没想到现在衣服快做好了，人却没了。
陶大善没安慰到妻子，反倒把自己的伤心引了出来。
立秋生不见人死不见尸，依照村里乡俗，未成年的女孩子过世了不能造墓立碑，他们也只能在家族墓地旁偷偷立一个衣冠冢。
一个小小的坟堆在那里，他们在世时还记得去打理，等以后他们也过世了，谁还记得有立秋这个人，到时候恐怕就真的成了无人记得的孤坟了。
他眼眶渐渐红了，却仍安慰道，“立秋她......唉，都怪我们没有把她教好，才让她左了性子，起了害人的心思，最终害了自己，丧了命。”
“不，才不是！”她突然激动起来，抬头对着他喊道，
…。。