花房，一半是露天的。
露天的那部分，栽种的大部分花，都是茉莉。
苍翠欲滴的叶子中，簇拥着一朵朵白色的花瓣。
“是茉莉。”
南七月似乎是想到了什么，垂下了小脑袋。
“我妈妈以前，最喜欢的花就是茉莉……小时候家里种了好多，后来我们无论怎么种，那些茉莉花，还是一盆一盆全死掉了……”
每凋零一棵，老南同志半夜都会偷偷在院子里掉眼泪。
她和初七躲在门后面，那时他俩还太小，不懂老南同志在哭什么。
后来的南家，再也没有养过茉莉花。
江时拥住南七月，亲了亲她的额头。
南七月强颜欢笑着，转移了话题，“江小时，你是不是没有看我比赛的视频？”
江时诚实地摇头，他的确还没顾得上。
“那你等着，我给你一个惊喜！”