傅咏兮翻了一个身，面对着天花板无力地眨了两下眼，她觉得很累但又很难入睡。最后，决定起来洗一下脸，下楼吃最热乎的包子。她在期待，今天的包子也是不同的。
大门打开，一个高大瘦削的身影不偏不倚地挡在正中，吓得傅咏兮抱头跳起来。
这时，那个身影迅速地闪了进来，用脚把门勾上，双手扶着傅咏兮的肩膀，对她用力而低声地说道：“是我，是我啊！”
傅咏兮认出了声音，伸出手在透过灰蒙蒙的亮光仔细去辨认。
他瘦了，胡茬变得比以前浓密了，身上穿的布衣摸起来平平整整的，袖口和手肘的地方都没有补丁，他生活得应该还算不错。
“真的是你……”傅咏兮抱紧了他的脖子，伏在他的肩头放肆哭泣，“我一直以为，我以为……”
郁思白一直拍着她的背脊，安慰着她：“别哭，你的以为没有成真。”
等到两个人都平静下来时，太阳已经露了半个脑袋。
郁思白讲起这几年的阴错阳差，一时感慨无限：“我在《申报》上看到你们银行的全体员工照，虽然你的脸就绿豆那一点大小，印得也不十分清楚，但我知道那就是你。事实上，当我感到局势好转的时候，我回过北京的。但是你们家搬空了，邻居说是去了天津，我又按照线索去天津找，我见到了你的父母，但从来都等不到你。我在想，你是不是嫁人……”