对未来已经没有任何指望了！
三号躺平张与四号嚣张张没什么好说的，就是张天流当下的人生。
可一号老师张没了，单娅彤虽然还在遥远的地球上，但已经不会是他的妻子了，他们的女儿梨枝也永远不会出现！
二号市侩张浪子回头，洗心革面，同样结了婚，并也有了孩子，张柳清，毫无诗意的名字，却是柳绵给市侩张最大的礼物！
对张天流而言，最大的心结毫无疑问是目睹清秋的死。
柳绵取夫妻二人的姓，加上清秋的清，包含了太多寓意。
失去这对儿女对合体后的张天流冲击很大。
如果不是三号与四号平衡了心态，张天流在与周坛一战的最后关头，不会偷生，而是与周坛一并死在雷霆之下。
所以白龙要拿回三尸，必须要经历三尸这些年的痛苦！
恶海的无数年，魇巢的无数年，一切的好与坏，不是灭杀，而是包容！
所以他们的战斗方式，简单而直接，互撕、对咬、相撞，却是在外人无法得知的精神中，上演另一场凝视自我的审问与宽恕。
为什么总跟自己过不去？
这句话，张天流听到了太多。
有铁窗外，发小的不理解。
有工作中，同事的不理解。
甚至自己有时候也无法理解。
他也想知道，我背负这些干什么？
我要早点能放下，我的人生会是一号。
怕对不起清秋，对不起养父，那就晚点放下，我的人生也会是二号。
什么都不管，随波逐流，像三号那样躺平，也是一种自在！
这些都不要，我就要抗争到底，像四号那样，无所不用其极，把能算计的全算计在内，包括利用董澜施加给阿七的情种，再影响另一个女人安璇！
一号若要评价，必是一句：何等下作。
二号会说：不至于。
三号不屑一顾。
所以他无法变成完整的四号。
只有完整的他，四号只是他在困境中孕育出来的人格，这个人格不是理智，一号才能代表理智，四号更接近于邪。
正是有了这层自我认知，如今才能相处融洽。
为什么跟自己过不去？
因为需要去经历。
只有经历过，他才有资格说服自己。
天龙亦是如此！
不论是隔着屏幕，还
…。。