温长龄两只手捧着红薯，还是有点烫，也不嫌脏，用袖子夹着：“谢商，吃红薯吗？”
“不吃了。”
谢商没有饭后再进食的习惯。
温长龄任何时间点都有可能进食，她毫无规律。她被红薯皮烫了一下手，用发烫的手指捏住冰凉的耳朵来降温。
“给我吧，我帮你剥。”
温长龄把红薯给了谢商，去搬过来一把长凳子，两人一起坐在厨房的门口，旁边放着木框铁盆的老式炭火盆。
温长龄把脚搭在炭火盆的边缘，一边烤火一边等着吃：“网上的新闻是你撤的吗？”
“嗯。”
谢商是冷白皮，手指很快被红薯皮上面的柴火木灰弄脏了。
“花钱了吗？”
“花了。”
温长龄还想问问花了多少钱。
谢商把剥好皮的红薯肉喂到她嘴边：“吹一吹再吃。”
“哦。”
温长龄鼓着腮帮子把红薯吹凉。她一共吃了三个（小的），钱的事忘了。
今晚温长龄本来打算自己睡的，不过她觉得还是要去解释一下，网上传得太难听了，她又去了谢商那边。房门没锁，谢商在洗澡，等他的时候，她注意到柜子里有个形状很特别的香水瓶，瓶身在灯光下看，很像一块已经经过了抛光的、不规则的多面体黑曜石。
谢商洗完出来，身上穿着睡衣，头发半干。
温长龄站在柜子旁边：“我可以看看那瓶香水吗？”
谢商去拿下来。
“这是黑曜石吗？”
“瓶身外面是，接触液体的部分是铅晶玻璃。”
温长龄是理科生，不懂艺术设计，只是觉得这个黑色的瓶子很有厚重感，完全踩在了她的审美上。
怪不得那么多人砸钱收集午渡的香水瓶。
“这瓶香水叫什么？我在午渡的官网上没看到过。”
“没取名字。”谢商说，“给自己调的，不是午渡的商品。”瓶盖的设计取下时有点硌手，他打开盖子，给温长龄拿着玩，“在这等我一下。”
他拿了件衣服出去了。
温长龄往手腕上喷一点香水，过了几秒才闻到味道，比较中性，很淡，很独特，前调甘冽，后调有点苦。
她在香水瓶的底部摸到了字母。
谢商拿了药过来。
“开云开了七天的药，每天要喝两次。”
温长龄
…。。