何田田和方原的爱情，要走到尽头了。
正苦恼写论文的事，老板一大早就打电话过来，让自己今天加班帮忙。法国十月份的天气很凉，十度左右的温度需要上秋裤了。但即使如此，也比刚刚过去的炎热酷暑舒服的多，法国每年都要热死人不是意外，没有空调的厚石墙里，大家像是焗在石锅里的鱼虾。方原在巴黎市郊的小房子也不例外，一个夏天过去，何田田觉得方原先生定是又瘦了不少。
方原比自己大不少，中国北方人。何田田对哈尔滨的映像只停留在他的字眼片语中。他做什么事都不温不火，不紧不徐，连做爱都是。何田田总共谈过的男朋友加起来一个手的手指头能数过来，方原怕是最特别而又最不特别的一个了。最初认识的时候，只觉得他文质彬彬，温柔敦厚。会像法国人那样，极为绅士地献殷勤却又不让人觉得他东施效颦。在朋友的聚会上他不会显得太热情，来去都微微的点点头。十分讲究仪容和服装整洁，衣服一看就知道不是商城摩尔里能买到的，出去吃饭，总会帮她拉开椅子，坐出租车也一定会提前下车，然后绕到另一面给自己打开车门，从不让自己买单，吃东西的时候不会费力地咀嚼。高大的方原，长着一张国字脸，四十岁的他身形保持的还算好，来法国已经将近二十年，据他说是他母亲在他大学那会想尽办法把他送出国，他自己也不知道为什么，而无人陪伴的他却从不需要为生活烦恼。卡里总是有用不完的钱，不需要像同辈那样为生活奔波，也许是养成他如绅士般儒雅的先决条件吧。
爱上他的优点，却要和缺点同居。何田田只是想随性地谈场恋爱，却不想方原先生认真了。按理说他阅人无数，已过了山盟海誓的年纪了。他开始慢慢地失了风度，逐渐显露他的控制欲和小心眼。平日里做些投资，又开了家中餐馆，但一切都可以委托与人，不用亲力亲为的他有的是时间。何田田不适应这种压迫性的爱，她认为这和他那温文尔雅的表象相去甚远，慢慢的也没了滋味。从上海回来后，在那个法国人都疯狂的情人节，何田田狠心地让方原先生从情侣变回了朋友。让她诧异的是，方原先生充当朋友简直一流，他又恢复了不紧不徐地待人处事。似乎两人都明白，这才是一切该有的样子。
何田田的社交圈却因为方原，变得宽阔。但她失望地发现，除了像方原先生一样的富二代，就是些ABC和香蕉人，突破了尴尬的礼节后，大家话不投机，无法深入。她又开始了可以隐藏大部分自己的独居生活，只是偶尔觉得自己需要社交了，才会通过方原的part
…。。